擦拭

妹妹走后的第二年

爷爷走了

又十三年，奶奶去世

三叔与二叔和我父亲一起

送走了奶奶。今年，

三叔与爷爷奶奶葬进了同一座墓地

亲人们相继离去

他们活着的一切证据，被一双

叫命运的大手，凭空抹去

我时常，试图在深夜

擦一擦我四十多年的记忆，试图抹去

与现下无关的东西。只是

每擦一次，逝去亲人的笑容和声音

都会更加清晰