搜索
陆登光的头像

陆登光

网站用户

散文
201811/29
分享

回到村庄的人

  

陆登光

 

那日午后,听得一阵唢呐响,村里的人对我说,又一个离开村庄的人回来了。这个人离开村庄已经几十年。刚离去时,他还是一个少年,现在,他已经什么都不是了。

每年都有一两个像他这样的人回到村庄,他们已经静静地躺在村庄的黄土之中,不再醒来。不再醒来也好,他们在外面漂泊了一辈子,劳作了一辈子,是该闲下来好好歇歇了。头枕着村庄的山水,有那么多的花草夜夜与之相伴,有那么多的鸟儿日日为之歌唱,想必他们会睡得很安稳的。

另有一些人,还没等到这最后时刻的到来,先就回来了,仍旧回到他们旧时的庭院里,继续与土墙为伍,与鸡鸭为伍。他们也都老了,须发全白,老态龙钟,用他们自己的话说,黄土都埋到脖子上了,只等时候一到,也会一个个走的,是该回到村庄的时候了。

“回来好!回来好啊!”

在村里,我常常看到这样的老人,也常常听到这样的感叹声。比如村西头的赵大爷,十二岁那年,父母双亡,他捧起一只讨饭碗,捡起一根打狗棍,就浪迹他乡,一去五十年。五十年啊,他还惦记着村庄,他还是回到了村庄。又如村东头的王大爷,当年身不由已,被迫离乡,先当苦力后扛枪,枪林弹雨十几年,为着一个目标,为着一个理想。而当目标和理想实现时,他却成了半残。半残的人不愿在城里坐享清福,半残的人执意回到村庄。还有那位读书人,自小勤学苦读,一路读到大学,后来立了业成了家,有宽敞的楼房居住,有贤惠孝顺的妻儿陪伴左右,老了,却仍对儿子说:“我先回吧,到时,你也会回来的。”

回来就回来吧!几十年了,你再也看不到村庄的花儿草木,沟儿田畔,你就回来看看吧。你和你的祖辈们,曾经在这片古老的土地上生存劳作,说不尽的酸甜苦辣,伴随着地里的庄稼一起生长,年年月月,月月年年。 一片草叶,一声鸟叫,都能唤起你最深情的回忆,都能令你激动得热泪盈眶,你怎不回来看看?

看看吧,虽然村庄已不是旧时的模样,虽然你看到的大多是一张张陌生的脸。走了几十年,或许你从来都没有想过还要回到村庄看看?离得那么远,还怎么回去?离得那么久,村庄里还能有几个亲人?还回去做什么?可是突然有一天,村庄便在你的梦中出现了,它就像那条跟随你多年的老狗,只朝你轻轻叫唤几声,就令你的心儿碎了,泪儿流了,于是你不由地又回到了它的身边。

看看吧!看看那些新栽的树,看看那些新盖的房,看看那条新修的路……这一切似乎都有些陌生,却又似曾相识,因为这一切都曾在你的梦中出现过,是你对村庄最深情的期盼和祝福。

记得当年离开村庄时,你的心里是空空落落的。一去上千里,一去几十年,茫茫世界,风雨人生,你把太多的汗水流在异地,你把太多的泪水洒在异乡,你曾有过多少深情的期待,你曾有过多少不眠的夜晚。只有现在回到村庄,你的心儿才是踏实的,你的魂儿才是安稳的。你注定永远是村庄的儿子,你注定永远离不开村庄。

从早上到晌午,从村前走到村后,又从村东走到村西,你把村庄大大小小的一切全看过了,可你还是看不够。你怎么能看得够呢?村庄的一山一水,一草一木,都是那么美丽,那么亲切,都会令你百看不厌的。可你毕竟老啦!看你步履艰难的样子,你可是累了吧?累了你就在草地上歇歇。村庄的草地是柔软的、洁净的,还散发着一股淡淡的香气,不像城里的草坪,总被什么东西污染过,坐着也让人不放心,你就在这草地上好好睡一觉吧。反正现在日子好过了,反正儿女们已经长大,你也不用再操心什么,忙碌什么了。

晚上若是睡不着时,你尽可坐到庭院里,看看头顶上的那一轮明月,听听从不远处的大田里传来的蛙鼓声,或者就坐在牛棚边,与牛拉拉话。月亮还是儿时的月亮,它高挂在村庄的上空,以它的明亮和温柔,拥抱着沉沉入睡的村庄。月亮永远与村庄在一起,有了月亮的村庄才更像一个村庄。而牛呢?牛也是村庄的一部分。没有牛的村庄,能算是一个完整的村庄吗?记得小时候,你就喜欢牛。现在老了,也喜欢牛,喜欢坐在牛棚边听牛亲切的反刍声。更喜欢在这夜深人静的时刻,与牛拉拉话。老牛老牛,我们都是在村庄里长大的,我们都是村庄的儿子。多少年过去了,我们都老了,老不中用了,什么都干不了了,就只有说话的份儿啦。想这今生今世,什么样的活儿我们没有干过?什么样的风雨我们没有受过?可是干过了,受过了,又能怎么样?还不是像现在这样,每天牵着孙儿的手,这家走走,那家聊聊,或者就蹲在墙根下,晒晒太阳。活了一辈子,也没活出个人样来,真是愧对村庄哪。不过,咱也总算到这世上走了一遭儿,人该干的事儿咱都干了,人不该干的事儿咱一件也没有干,想来也算心安。现在老了,还能怎么样?还想怎么样?不想了,不能想了,就守着这村庄,慢慢打发这最后的时光吧。

把村庄的天全看了个够,把村庄的地全走了个遍,再把自己一生的路全琢磨了个透,心里便也就明白了,也许当年离开村庄是对的,而现在回到村庄也是对的。村庄原本就是一个圆,你原本就是这圆上的一个点,你自以为离开村庄越远,其实你离村庄越近,绕了一个圈,你最终还是回到原来的那个点上,因为村庄才是你灵魂和肉体上真正的家园。

 

 


我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]