风吹麦浪

黎采

风吹麦浪。

当我写下这四个字的时候，心底涌现的是别样的温暖、美好、感动，以及怅惘。

那些年，春夏时节，麦子曾遍布故乡的田野。

头年秋末或是初冬，农人们挑选肥沃向阳的田地，翻松土壤，播下麦种，盖上厚厚的细土。农人们相继种完自家麦子后，田野里就铺陈出一种不约而同的整齐。也铺陈出一种不动声色的安详。农人们扛上农具又去干别的活了，他们总有干不完的活，他们没有时间倾听所有的麦种在地下交头接耳，汲取养分。他们不用倾听也知道，一场盛大的“萌芽”正在徐徐拉开帷幕。

来年春天，麦苗破土而出，一行行，一列列，一块块，一片片，在晨曦里舒展嫩叶，在和风里轻轻摇曳。麦苗青青，接天连地，田野一下子被点亮了。农人们欣欣然忙碌起来，各自奔向自家麦田，锄草、施肥、垒行，惟恐在哪一个环节没抓住时令致使麦苗长得不够好。他们对自己所侍弄的每一株麦苗的喜爱与期待，在目光里，在汗水里，一场一场经过麦子的风知道，一年一年生长麦子的土地知道。

麦苗大约不记得它曾是一粒麦种时的事了——瞧着麦苗那个天真烂漫的样子，一个人的前尘往事仿佛都不知所踪了。麦苗齐刷刷地忘乎所以地生长着，你追我赶，各不相让。农人们抬起头，望一眼绿波荡漾的麦田，望一眼高高在上的老天——祈愿风调雨顺，麦子有个好收成。

麦子扬花了。田野里的麦子陆续扬花了。麦子的花太小，小到像一个不可捉摸的谜。麦子的花太素，素到如一缕超然飘逸的烟。但就是如此并不千娇百媚的花，却有着一种巨大的力量。来自大地的力量。浸入人心的力量。立于麦花盛放的田间，清醒着也好，沉醉着也罢，总能感受到这力量，并被这力量包围。深吸一口气，呼吸里全都是麦花的芬芳。这个时候，麦田里的人也宛如一株风华正茂的麦子。多好，整个村庄弥漫在淡淡的馨香之中，处处洋溢着新鲜又古老的乡村气息。多妙，一个甘愿迷失在麦田之中的人。

于我而言，扬花的麦田是一个亲切又神秘的诱惑。我总是喜欢独自呆在某片麦田边，看麦花的淡雅至极，看麦芒的潇洒奔放，看风拂过时麦浪起伏……边看边想着些虚无缥缈的事情。在一重一重的麦浪里，时间慢下来，村庄意气风发，我的思绪纷飞……我曾拥有如此曼妙的时光。奢侈的曼妙时光。

时间也没有慢下来，不经意间，麦子就黄了。风起，依旧麦浪起伏。金色的麦浪起伏。如果说绿色的麦浪叫人心旷神怡，那么金色的麦浪则令人心醉神迷，更具无法抵挡的魅力。村庄在蓝天下闪着动人心魄的金光。这光照进农人们的心底，他们得令似的，磨亮弯弯的镰刀，背上大大的竹框，向农田进发。他们一步一步地走向“收获”，这是一件平凡的事。这是一件庄严的事。他们的脚步声在田野里悠悠回荡，麦子静默。静默着等待农人的到来。作为麦子，被收割，是其宿命。在宿命面前，静默也算是个睿智的选择。

嚓—嚓—嚓，农人们挥舞镰刀，丛丛麦穗应声而落；吱—吱—吱，竹框里装不下了，再用力压一压；哒—哒—哒，打杵在乡间小路上碰个不停，背一大框麦子也得费点劲儿呢。呵—呵—呵，遇见同在收割麦子的人，属于各自的喜悦相互心领神会，都付相视一笑中。

当村庄里最后一株麦穗被农人割下，一次关于麦子的种植就接近尾声。那些留在田间的麦杆和麦兜，提示着一种坦然的分别，显出一种莫可名状的安定美。农人暂时顾不得理会它们，农人要先忙着将堆在院子里的麦子晒干，然后打麦子。

打麦子的场景，格外叫人怀念。家家户户陆续挑个阳光灿烂的日子，将干透的麦子均匀地铺在院子里，用自制的连枷打麦子。乡亲们使用的连枷由一个竹长柄和一组平排的木条构成。打麦子、打黄豆、打豌豆等都离不开连枷。使用连枷可是一个技术活，两腿需一前一后站着，一只手握住竹长柄的末端，另一只手握在离末端约一尺远的地方，身子略微向前倾，然后双手将连枷高高地扬起，重重地落下。连枷在空中划过一道道流畅潇洒的弧线，一粒粒醇香的麦子破壳而出。有时一个人打，那就得围着麦子转圈打；有时两个人相向打，你一下，我一下，你起我落，你落我起。啪—啪啪—啪啪啪，连枷落在麦子上的声音像一首铿锵豪迈的进行曲，生活的热情，劳动的苦乐，也跟着连枷起起落落。曾经呵，打麦子的声音此起彼伏，在村庄里久久回荡……

刚打出的新鲜麦子，还得经过木风车扇一扇，以去除枯叶及碎屑等。待彻底晒干后，就可背去附近的面坊换面条或是磨面粉了。农人们会挑出上等的麦子作为麦种。留好麦种，才能放心大胆地吃换来的面条和面粉。农人的远见，总是那么的不动声色。

后来，面条、面粉在商店里随处可见，大家都很容易就能买到，故乡的面坊就逐渐关门了，故乡的麦田也就越来越少见了。更准确地说，不是麦田不见了。慢慢消失的，是麦子，不是田。麦子，只是田的过客。任何一块田，都无法选择自己是做麦田、稻田或是油菜田。

如果我没有记错的话，近二十年来，我已经没能在故乡看见哪块田种有麦子了。

置身故乡的田野，我脑海里总会浮现麦浪起伏的样子。这样的错觉一次一次撞击我身体里某个柔软的地方，让我意识到一种失去。我无力改变的失去。我只能从记忆里努力挽留的失去。

那些关于麦子的画面，估计很难再在故乡的土地上重现了。但我一直觉得，那些画面依旧存在于故乡，在故乡的深处。在许多像我这样的人的心灵深处。

这就够了。