北方的春天

前几天朋友说，他们那里桃花开得正欢，给我拍两张照片欣赏，我欣欣然。时至三月中旬，在我们北方，别说是花了，除了那些路边刚刚返青的松柏，草地都还没绿呢。偷偷从土里探脑才伸出个尖尖脑袋的小草，也不过是“草色遥看近却无”。北方的春天，来得实在太晚。  

次日，他回过一信息，说桃花已开败，等明年再拍了给我。我浅笑，心中也莫名地感到惋惜，这春花虽好，却甚是短暂，刚在枝头妖妖娆娆，还未来得及欣赏，一场春雨，一缕清风，已是落英缤纷。遍地残红了。  

 今天回老家办事，路过一处处村庄、田野，落入眼脸的，依然是萧瑟的树木，满目的荒凉。不过，田间地头上，却已经多了一些忙碌的身影，轰隆隆的旋耕机扬起一股白茫茫的尘土。土地已完全解冻，该是备耕的时候了，去年留在地里一片狼藉的玉米根，要早早刨去，墙根里堆积发酵了一年的粪土，要提前施进土壤。耙地、倒肥，这一样一样的活计，在农民的眼里，才是春天真正的开始。他们不关心枝头的绚丽美景，他们掰着指头算着节气，用双脚在地上踩踩，就能知道适合播种的日期。“春风前后，打地播种，”这是庄稼人牢牢记在心里的谚语。  

最先播种的，自然是小麦。“民以食为天，”尤其是以面食为主的北方，小麦更是最普遍也是最重要的农作物。庄稼讲究精耕细作，小麦的种植。更是如此。一直很怀念十几年前的那种耕种方式，两头大黄牛，一个健壮的男人扶犁，两个精干的女人撒麦种，施化肥，在后面，四五个孩子或者上了年纪的老人，手里拿一个特制的长柄木榔头，把那些大块的土坑垃细细敲碎。扶犁的，必须是会使牲口的田把式，长长的牛鞭一甩，“噼啪”作响，嘴里大声地哟喝一声：“快犁！杀了吃肉的！”牛们一定能听懂这带着威吓的方言，鞭子虽未抽到身上，那原本慢悠悠的步子，立刻快了许多。  

农户人家一般都只养一头牛，播种犁地就需要两三家合作，几家的人汇集在一起，这儿一群，那儿一簇，处处是清脆的皮鞭声，长长的哟喝声，女人们叽叽喳喳的说笑声，那种热闹的场面，也让人感到劳动的乐趣。现在，这些曾经热热闹闹一起劳动的场景，已被打上回忆的烙印。如今农业机械化，小型旋耕机、播种机的普及，种田也变得简单化，只用半天时间，就能把七八亩地都种完。先进农机具的出现，让耕牛退出了延续千年的耕种舞台，如今村子里已经很少有人家养牛了。  

“清明前后，种瓜点豆”，种完了麦子，到了清明时节，就该种玉米黄豆了。农作物跟着节气走，播种的时间，是绝对不能乱的，玉米黄豆不耐寒，若种的早，五一前后的倒春寒，突如其来的春雪或霜冻，都会造成农作物欠收。  

挑一个暖洋洋的日子，在园子里的平整好一块菜地，仔细地刨平，种上各种各样的瓜菜。庄户人家的餐桌上，都是自家地里产出的蔬菜，绿色环保，色香味美，绝对比高温棚里反季节长出的蔬菜好吃。擅长种菜的，都是家里的老人，小孙女也不忘跟在奶奶后面，用肉乎乎的小手把几粒指甲花撒进去，等指甲花长大开花了，让妈妈给染个水灵灵红艳艳的指甲，对女孩来说是一种抵挡不了的诱惑。  

北方的春天，风是最寻常的，三天两头地刮，尘土飞扬，枯枝败叶乱飞，刮得人心烦。一场一场的春风，才让大地惊醒，河流解冻，鸟虫复苏。所以，北方的春天，是“呼呼”的风声刮来的，不知不觉间，小草绿了，河流清了，裸露的枝条柔软了，鸟儿们在林中唱歌了。  

最先吐出眉眼的，是婀娜多姿的柳树，她像一位矜持的女子，梳理着长长的发辫，摆弄着柔韧的腰肢，那一抹浅浅的鹅黄，淡雅娴静，颇具女子的柔情。  

杏树在一场春雪里鼓起粉嫩的花苞，含羞露怯地悄悄孕育着，在某一个暖阳高照的清晨，就肆意绽放了，人们不经意地抬起头，看到那满树的芬芳，才惊呼一声：春暖花开了！  

村子里，家家户户都有果园，房前屋后，矮矮的土墙里，桃花红了，梨花白了，苹果花儿白里透着粉，花下嘤嘤嗡嗡的蜂蝶翩翩起舞，空气里弥漫着甜甜的花香。  

“好雨知时节，当春乃发生；随风潜入夜，润物细无声。”春天的雨，是最金贵的，柔柔细细雨丝交织成一道密密的网，刚长出的树的嫩芽，被雨水洗得油亮。地里的麦苗仿佛在一夜间就突然都冒出来了，绿的逼眼，那嫩嫩的苗尖上，挂满闪闪烁烁的露珠。种田人眼里，那些花花草草的美，是远远比不上地里庄稼的。不等雨停下来，就戴上一顶草帽，在蒙蒙细雨中去田间地头转上一圈，看着那绿油油的麦苗，满地的葱茏，眼前似乎是一片翻滚的麦浪，刻满皱纹的脸上，也洋溢着明媚的春光。  

春雨过后，满园的花儿却悄然谢了。草木的心思，总是这么淡然，盛放时，不张杨、不招摇、不做作；开败时，不悲伤、不叹息、不留恋。风儿一吹，满树的残花雪片一样纷纷扬扬地飘落下来，化作春泥。“春归何处，寂寞无形路。”北方的春天，就像那绚丽的烟花，转个身，又从空中落到了地上。  

田野里，早已是遍地芳华。麦子拔着节儿疯长，玉米穿起绿油油的长衫，热热闹闹的油菜花，在阳光下闪着耀眼的金光，一股辣滋滋的味道扑过来，混合着菜籽油的清香。沟渠边、空地上，那一簇簇、一丛丛有名无名的小花，都争先恐后地开起来，洒满每一个角落，点缀在绿莹莹的草丛中，像一块块彩色的地毯。  

菜园里的小青菜长势正旺，嫩生生的叶片在风中招展，藏在枝叶间的杏子、桃子、梨子，眨巴着欢快的眼睛。果树下的草莓，开出一朵朵洁白的小花，要不了多久，那水灵灵红艳艳的小灯笼，就会变成孩子们口中的美味。  

“一年之计在于春。”春天是四季的开端，是新生命孕育生长的时候，是播种希望的季节。春天虽然短暂，却因为所有的美好都欣然来过，更显得弥足珍贵。  

 我们的人生又何尝不是如此，春华秋实就是一个生命的过程，美好而短暂的青春年华，在我们还未来得及珍惜的时候，就匆匆而去，只留下一声嗟叹，飘散在岁月的风尘里。正如席慕容诗里写的：“含着泪，我一读再读，却不得不承认，青春是一本太仓促的书。”  

我喜欢北方的春天，也眷恋生我养我的故乡，待到春满枝头，绿草遍野时，再去邀约一场春梦，盈握一树繁花，在和风细雨里，弹一曲“桃花赋”，吟一首“梨花诗”，用淡淡的水墨，描一幅大自然最美的画卷。