网站用户
一
如果说“等待是时间的蹄子”，那天长就是时间里的等待。居希平和万延美准备先在天长做点生意，等攒够了盘缠再出发去南通。淳朴的小镇，沿街商铺食肆。夫妻俩在这里租了一间小屋，每到一个地方，她总是把家里整理的井井有条，忙完生意忙家里的卫生，有点闲不下来的意思。秩序是她对生活的理解，也是从小受爹爹的影响和训练。
想家的时候，乡愁就浓了。红宛的藕夹子和萝卜丝饼对她来说，是回忆里不可或缺的一部分。她将红白萝卜切成丝，一边扔掉糠了的萝卜，接着撒了些盐，利用盐逼出水分，大约两小时后再挤掉水分，根据个人口味调放糖、油、味精。父亲专门打制了勺子，居希平随行带着，勺子先放在油锅里热一下，这样成型后的萝卜丝饼容易脱落下来。面糊不能太厚，否则炸出来的饼不香。味蕾的记忆瞬间帮助她回忆起第一次吃到萝卜丝饼的味道，冬天从澡堂出来，周季山就会买一个刚炸出来的油端子给她吃，儿时那种情味，一直阁在心头。如今，这也成了她和爹爹相见的一种方式了。
如今自己做了母亲，便更加能体会——“母爱就是哪怕你衣食无忧，也觉得处处需要被照顾。在我们谈着付出的时候，常常连接受都还没有做好。”
万霏儿从小体质就差，动不动就容易感冒。居希平也怪自己，一到冬天总是给孩子穿的跟大熊猫似的，对孩子紧张的不得了，生怕她冻着。物极必反，裹多了也就不耐寒了。她骑着自行车带着女儿，汗流浃背地来回二十里路，才开到了药。
回来后又切了雪梨，放二两冰糖和一片冰心，炉灶上慢炖着细心的关爱。万霏儿喝下药便睡觉了，居希平摸了摸孩子的后颈部，汗津津的，于是放心地说了句:“把汗捂出来就好了。”
没过多久，居子月便发现自己怀孕了。准备当新娘子的她还是很开心的想着，终于可以离开这个家，不用再听见他们吵架了。但是未婚先孕的事还是千万不能让父亲知道的，好在她借口说去大姐那里，实际上自己一直待在南京。
婚礼正在筹备，居子月在检查时得了肾结石，吃了药的她在大姐的陪伴下去了医院做引产手术，胎儿已经成型，是个男婴。由于药物的关系引出来的时候全身雪白，还能听见他脆弱的哭喊声，没有处理好的医生吓的把孩子丢进了垃圾桶。他走了五六个小时的路程，啼哭声越来越远，一会儿能听见，一会儿又听不见了......
居希平听见孩子的哭声，于心不忍地对妹妹说:“要不给我带回去养吧。”居子月流着眼泪，坚定地阻止姐姐，说:“养大了也是个痴子，像冬冬那样，不能养。”说完又祈祷说:“希望他能再投胎一个好人家吧。”保洁阿姨进来收垃圾，一边讥讽的语气说:“造孽啊，造孽啊。”保洁阿姨的话像冰块一样敷在居子月虚弱的肚子上，居希平帮妹妹解释说:“不是我们不想要，是孕妇生病吃了药才把孩子拿掉的。”
居希平送妹妹到了植坝，正好再带着万霏儿回到天长。可居子月这会儿也收拾起了衣服，居希平疑惑地问:“你要去哪？”居子月在舱房里一边拿衣服，一边说:“我要去南京。”居希平一听，立马制止地说:“你现在这个身体得好好调养，你不能去。”居子月这会儿只想要柳明珅的安慰，同时也担心柳明珅会抛弃她，她坚持地说:“我一定要去！”居希平急了，厉声地斥责说:“你想男人想疯了啊？你自己的身体不要了是吧！”居子月委屈地哭了起来，她也厉声地回怼说:“我的事情不要你管！”居希平一听她这话，更加生气道:“你什么意思啊，之前要我陪你去的时候，你怎么不说这话的！”居子月感觉大姐的训斥跟爸爸的训斥一样，她反感地说:“大不了以后我把钱还给你！”居照宽经过八尺子，刚准备要艄后头去解手，听见两个女儿的争执，又看见子居月红着眼睛，问:“怎么了？”居希平对他说:“没什么，她要去南京，我没让她去。”居照宽觉得二女儿老实耿直，便立马护着居子月去训斥居希平:“就为这个事情你把她骂哭啊！啊！要教训她还轮不到你呢！”居希平一听这话，真想把妹妹去引产的事情给抖落出来，可她还是忍着没说。居子月担心大姐会说出来，便也气地把衣服塞了回去。居照宽继续训斥道:“你现在不得了了，要上天啊！”居希平想着妹妹的态度和父亲的偏心，她一肚子委屈地吼道:“我哪里是这个家的人啊，我死了你们就开心了！”居照宽见她脾气上来，立马叱回去说:“你去死嘛，洪泽湖没有盖子！”居希平听后立马想带着女儿离开，可看着天色，最后一般车已经赶不上了。
万霏儿看见居希平收拾着衣服，立马告诉她说:“妈妈，刚才二姨骂你的！”居希平抑制着怒火，问:“她骂我什么了？”万霏儿说:“妈了个屄的，你妈就是多管闲事。”居希平没想到居子月将气撒到自己身上，气不过地她牵着女儿的手走到后舱，当面怒问:“你刚才骂我什么的？”居子月心虚又矢口否认地说:“我没骂你！”居希平讥笑着说:“那孩子怎么说你骂我的，霏儿是不会撒谎的，她说就刚才你骂我的。”居子月只当那是一句口头禅，可孩子不这么认为，而她也的确抱怨大姐的阻拦。居子月立马拽住万霏儿，眼神凶狠地说:“你瞎说八道什么呢，我什么时候骂你妈妈了！”万霏儿被居子月恶狠狠的样子吓的哭了起来，居希平立马拽回女儿，一边怒骂道:“我是好心办坏事！你的良心被狗给吃了啊？”说完，她拉着女儿去同学家里住去了。一路上，她的表情都十分凝重，她既失望又难过，这里对她来说一点家的意义都没有。这些所谓的家人，都在困难时想到自己，又在安全后，将自己推的老远，她有种被利用的感觉。这些年来的相处，让她深知自己与他们之间的距离，可她的性格也让她始终不肯放弃，她一心想要和这些有着血缘的人建立起亲情来。
二
桑树结满了史诗般的果子，复古的红黑色，紧质的野味。个儿小的万霏儿等着邻居家的大姐姐给她采摘，居希平突然迫不及待地把她喊过去，一边说:“你看你，吃的衣服上都是汁，洗都不好洗。”说完又抱着她坐到小板凳上，万霏儿不高兴地说:“我不想看电视。”居希平不想女儿错过名著的演绎，她笑着央求女儿说:“这个是《西游记》，很好看，你就先看一点。”但万霏儿还想回后院吃桑葚，她一屁股抬起又跑到了后院里。万延美拿着镊子一边镊着下巴上蓄势待发的胡子，一边看着电视，问:“你几号回植坝啊？”居希平回答说:“下个星期天。”万延美又说:“那你带霏儿回去吧，我就不回去了。”居希平笑着说:“嗯，没想到这里生意还挺好的，等到了夏天我们就可以去南通了，然后正好给霏儿报名上学，她都已经迟了一年了。”说完，她也犹豫了一下，本来不想去参加妹妹婚礼的她，还是决定去。这次是周信文通知的她，母亲只觉得孩子们间有争吵很正常，就像他们小时候一样，吵完以后很快就会和好。居希平也总是这样，情绪来的快去的也快，虽然她很讨厌那句“因为你是老大，得让着小的。”但是，她一直拿这句话安慰自己，好像自己不让着一点的话，就是自己心眼小似的。
结婚前，居子月就想好了一定要洋气地穿婚纱。她兴冲冲地拿着预订的婚纱带到宿舍里，准备等柳明珅下班后先穿给他看一下。可又一想，还是算了，等结婚那天给他一个惊艳的亮相。柳明珅下班后把包放在桌上，居子月坐在床边高兴地摸着她的婚纱，问:“怎么样？好看吧。”柳明珅一边拿着毛巾，瓷盆，一边瞥了一眼，漫应了声:“好看。”他又对居子月说:“我先去洗澡了。”居子月重新把婚纱叠起来，一边应了一声。她坐在宿舍里，实在无聊，肚子突然咕咕叫的她想着去买些小零食回来吃。
可等她回来的时候，两人发生了激烈的争吵。柳明珅怒斥道:“你出去门也不关啊！你知道我包里的钱都被人给偷了。”居子月一惊，立马问:“偷了你多少钱啊？”柳明珅着急地把包往地上一摔，说:“一千块钱呢！关键这里面不全是我的钱，还有公家的呢，明天要带到厂里呢！”居子月捡起他的包重新翻看了一遍，说:“那怎么办呢？”柳明珅看着她手里拎着水果饼干，更加来气，说:“你就这么要吃啊！”居子月委屈道:“你又没跟我说，我哪知道你包里放了那么多的钱。”柳明珅一时无语，大声地说:“就是包里没有那么多钱，你也要把门带上啊，家里还有其他的东西呢！”说完，他立马出了门报了警。
警察提醒他说:“想一想，是不是身边的熟人干的？”柳明珅的脑海里，蹦出几个同事的名字，也想到了居子月，可是没有证据的他根本不能确定盗窃贼是谁？他还问一旁的居子月:“你有没有看到我包里的一千块啊？”居子月从他的话里听出意思来，生气道:“你什么意思，你还怀疑是我拿的啊！要是我拿的，我出门就被车撞死！”柳明珅懊悔地说:“我一直放桌上的，唉，要是我不去洗澡就好了。”居子月提醒说:“会不会是你的同事给偷的？”柳明珅想了想，说:“我也不知道啊，这里面有一半的钱我是存着给我妈妈看眼睛用的呢。算了，我不跟你说了。”这件事情过后，柳家人对居子月都有所意见，觉得她很不稳重，柳明珅的大哥甚至怀疑就是居子月偷的，但婚礼即将举行，家里人便也没多说什么。
柳明珅文绉绉的言谈举止倒是让居照宽很满意，小伙子是单桂珍介绍的，能嫁到红宛，周信文也放心，但她唯一担心的就是“六岁相冲”的迷信，她还特意找红宛的算命先生合了一下他们的婚姻——“生冤家死对头，即使闹到阴曹地府都得离。”周信文心里犯踌躇了，但想着女儿这次态度坚决，又经过两次流产，她便没将这些话告诉女儿。
居子月盘好头发，化好妆，坐在后舱的房间里，孩子们扒在门口望着新娘子，周信文在女儿的胸口里放了一面小镜子，又一遍交代着新婚之夜的习俗，居竟松背着妹妹下船。柳明珅的大哥柳明礼，一直面无表情地站在车子旁边，居希平笑着对他说:“听我四舅妈说，你家的院子特别大呢。”柳明礼讥讽地对居希平说:“再大也没有你家的船大呀。”居希平看着他阴天一样的脸色，又听他这么说，感到莫名其妙。柳明礼在听说弟弟的一千块钱被盗窃后，认定了是居子月偷拿的，所以他对居家的任何一个人都没有好脸色。万霏儿看着二姨坐进轿车里，突然哭着对母亲说:“我也要坐，我也要坐，你结婚的时候我都没有坐过。”惹的一旁的周信文破涕为笑。
所有人都回到船里了，居希平走在最后面偷偷擦了擦眼泪，只有周庆树看出了她那一刻的心事，他对居希平说:“我晓得你难过呢。”周庆树这么一说，居希平更加难过了，妹妹们的结婚，都是风风光光的出门，陪嫁的东西里不说值钱的家用电器，铜盆喜被她也没有，就连一件新娘服也没有，她低着头把想说的话都憋在了肚子里。
居子月坐在车里，朝着她的围城而去，她充满期待的看着窗外的景色，满眼都是花晨月夕的美好。晚上卸妆解衣的时候，柳明珅看见居子月胸口的那面镜子，说:“这东西带进来对家里不好。”因为两地习俗的不同，他们僵持了半天，居子月不愿与他唇枪舌战的，新婚之夜一人扯着一个被窝筒睡了。
三
几杆修竹，清逸自持，砖壁为纸，素印其上，一片青翠影离离，十分可人。几声鸟雀啼鸣，幽扬婉转地抖落下竹叶萧萧。柳明珅的家已经属于在乡下的位置，但离小镇倒也不远，走路二十分钟左右。居子月蹲在河码头浣洗衣服，鱼儿被肥皂液吓的慌忙逃散，河对岸的老头一大早就在给排队的人榨油，浓郁的菜籽油香在空中流散，连村里的草狗都摇着尾巴夹在人群里，也像它在排队似的，它的鼻子也凑动了几下。西房的大哥大嫂天不亮就去了菜场摆摊，居子月将衣服晾在院子里，洒扫整饬，开始做起一个勤劳的新媳妇。柳明珅一直珍藏着他们之间的信件，居子月放下抹布，看到还有几封“戚竹如寄”的信，她先疑惑地自言自语道:“‘戚’这个字怎么读啊？不过‘竹如’自己还是认得的。”她觉得这个名字既像男的又像女的，于是好奇的拆开老公的秘密世界，字字押相思，原来上学时柳明珅就和这个叫竹如的女孩心生情愫。她把信放回抽屉，没有多在意的心想:“谁还没有个过去呀。”居子月走到堂屋时，忍不住好奇地问:“柳明珅以前是不是谈过一个叫戚竹如的女孩啊？”谢杏和眯着眼睛，脸上露出一脸的嫌弃，她的失明不完全，有光线的时候她还是能模模糊糊撇见一些轮廓，她拿起小板凳一只手摸着门，跨着门槛后走到院子里，一边回答说:“是有这么个女孩，我家明珅之前也是谈过几个的，这个呢长得跟个茶铫子似的，谁娶她啊。”居子月在心里嘲讽着:“屎壳郎还挑屎呢！也不看看你儿子长的什么样，还拣别人呢。”然后又在想“茶铫子”是个什么脸型？婆婆还挺幽默的嘛。她笑着走出院子，对谢杏和说:“妈，我去买菜了。”谢杏和立马说:“你公公已经去买了，你不用去了。”谢杏和刚说完，居子月已经走出了院子，顺而回了她一句:“我也去菜场转转。”
虽然住在一个院子里，大哥大嫂从来不和公婆一起吃饭，令居子月感到不能接受的是，她和公公一起去买菜，嫂子庄伟慧毫不客气讲价钱，大哥柳明礼站在旁边不好意思的说:“哪能要你的钱啊。”嘴上说着，手里把老头子的钱揣进了口袋里。小镇的生活她并不陌生，但要融入这个新的家庭，她开始学会了体察。
流逝的时间里能记住的全是琐碎。买菜回来后的公公帮忙烧锅，婆婆帮忙洗菜，居子月站在灶台前负责掌勺，婚后的生活看似这般融洽。锅灶里时时响起豆杆的炸声，居子月拿起油壶往大锅里一倒，谢杏和急忙拦住她，说:“哎呀，子月，你不能直接拿着油壶倒哇。”她一边摸着桌上的勺子给居子月，然后继续说:“把油倒在勺子里，一勺油就够了。”居子月不理会她的节省，一边说:“这点油怎么烧菜啊，一点油星都没有的菜不好吃。”一边依然拿着油壶猛地一倒，谢杏和又气又心疼地说:“像你这么倒油，一个月就用完了。”谢杏和不开心地去拿碗筷，一不小心摸到碗柜里的猪肉时，又叨唠起来:“你们今天去买肉了啊？还没到过节呢，买什么肉啊。”居子月无奈又不理解地说:“也不能天天吃素菜啊，人都没力气了，我又不是天天买，难得改善一下伙食。”居子月直率的个性总是会回怼婆婆，弄的谢杏和越来越不喜欢她。
每顿的主菜都是豆腐烧百叶，居子月看着公公搛着百叶沾着碗里的辣椒酱吃得有滋有味，她却已经腻得只顾搛着红烧肉大快朵颐，公公看出她对百叶没有食欲的样子说:“青菜百叶豆腐保平安，这百叶得提前预定才买的到，他家从来不去菜场摆摊，生意好到没有竞争对手。”居子月勉强地笑着说:“确实比植坝做的好吃，豆香味很足。”只是嫁过来的这一个月里，天天都是买的素菜，小时候虽然衣服破点，但是爸妈在吃的方面没有这么省过，每天闻到鱼味甚至都想吐，过惯吃喝不愁的她对现在的生活感到万般不适。谢杏和喊着:“明珅啊，吃饭了。”柳明珅从房间里走出来的时候却生气地问:“你怎么乱翻我东西呢？”居子月压根没把这当回事儿地说:“我今天打扫卫生啊，不小心看到的。”柳明珅一本正经的警告她说:“这是我的隐私，以后不要乱翻我的东西。”居子月明明觉得她都没有追究什么，对方倒先指责起自己来，她不顾二老在场，反怼回去:“你还说呢，她还给你写了‘我想你’，你怎么不跟她结婚的！”谢杏和立马阻止两人欲吵架的火苗说:“好了，吃饭的时候不着兴吵架的。”
四
炊烟在空中慢慢变大，像一朵蘑菇从烟囱口冒出。再后来慢慢变成一个一个的小圈，又一个比一个小，一个比一个淡。直到最后一个圈慢慢消失的时候，你的肚子刚好打铃。一股热腾腾的粥香从锅屋里流淌出来，正当你坐在门口吃饭的时候，邻居几个大娘也端着碗一边走了过来，一边聊起了天。
同样是乡村的风景，居晓月越发觉得自己跟与世隔绝似的，她一点都不喜欢这里的田园风光。懒床的她长吁了一口气，又想起了居子月，不知道二姐的新婚生活过的怎么样？但肯定比自己要好吧，起码二姐夫一家不需要种田，而她是最痛恨下田的。大姐也远离了农村，有了新的开始。她一下子觉得一辈子就要这样过下去了，最终变成和邵新容一样的农村大妈妈。想到这样的结局，她便愈加的感到人生的不如意，她不满足这样的生活。尤其是，今年的桃树也已经缀着磊磊可爱的果子了，沈德全却依然没有送过她一件礼物，就连一件衣服都没有为她买过。她挠了挠蓬乱的头发，又打了个哈欠，不情愿地穿起衣服，对她来说，这又是枯燥乏味的一天。
院子外，四岁的沈祥瑶看着天天站着尿尿后好奇地问:“奶奶，为什么我没有小机机？”沈祥瑶有些麦色的皮肤，眼睛更是和沈德全一个模子刻下来的。邵新容坐在门口，擦着刚摘回来的桑叶，她玩笑地回答孙女说:“你的小机机被天天偷去了。”沈祥瑶听完后却认真了起来，她立马跑到隔壁找天天，此时的小天天正认真地观察地上的蚂蚁，沈祥瑶上去就紧紧地抓住小天天裤裆里的‘小鸟’，一边对他说:“把小机机还给我！”天天与瑶瑶是同岁的，可怜的天天哭了起来对瑶瑶说:“这是我的，这是我的。”
孩子们的童言无忌成了大人们枯燥生活的一剂活心贴，他们就像油菜花开的那样，天真，自由。蜜蜂在花田里创作诗歌，白蝶在蚕豆棵里闹嚷嚷的。居晓月吃好早饭后，和婆婆一起擦着桑叶，邵新容把这些经验告诉她说:“叶子上的水珠一定要擦干，要是脸上的胭脂抹粉落了上去，它们也会生病。”居晓月一脸无聊地应了一声。有的盒子里的蚕已经将自己缠缚起来，春蚕织梦，梦醒时，破茧而飞，留下一粒粒芝麻大小的蚕卵，再续梦。邵新容将那些破茧的蚕茧收集起来，收集着换取生活的补贴。
趁着天气晴好，居晓月给女儿梳头分路，扎了一对天真的小辫子，换上新买的红色背带裤，带着一家人到油菜花田里拍照留念。沈祥瑶开心的吹起肥皂泡泡，眼睛笑的眯成了一缕阳光。当她看见爸爸妈妈站在一起合影时，突然激动地说:“男的女的不能在一起拍照！”并使出吃奶的力气绝望地拽开她们，弄的沈德全和邵新容哭笑不得，居晓月则气的把她屁股一打。
