网站用户
江南小镇门前的河埠，称为“河桥”。到河边洗涤，称为“上河桥”。讲究的河桥，有河桥屋。大户人家的河桥屋，叫“水墙门间”，中间的通道很宽，两边有男佣的居室。在水墙门间洗涤东西、上下船和搬运货物，可避风雨。
南北许家，正好紧挨着陈家石库门左右。南许家的主宅保存完整，水墙门间全部损坏；北许家的主宅损坏严重，水墙门间却非常完整。周围邻居，都到这里上河桥，并在通道两旁放着许多大海缸，盛放每家的稻草灰。那个年代，江南小镇的居民，都用稻草作为烧饭的燃料。像必备碗筷一样，每家必备马桶和两个大海缸，一个海缸盛放稻草灰，一个海缸盛放粪便。农民，都会不定时地，上门收购稻草灰和粪便。
当时，北许家水墙门间两边，分别住着吴鹏飞和“马家小阿姨”两家。头墙门通道两边，也住了两家，左边是漆匠毛德林母子，右边是孤寡老妪“鞠好婆”。墙门间后面，是第一道仪门，两旁是上马石，一对巨大的、雕有双狮戏球的青石石鼓，可见主人是文官。听父亲说，武官宅前的上马石，是狮子；文官宅前的，是石鼓。奇怪的是，全国各地的上马石，都在大宅门前，这个许家，却在仪门口，这或许是水乡官邸的特色，或许是彰显主人韬光养晦的儒雅风范。
北许家早年毁于火灾，进了第一道仪门，仅剩下左边的一排厢房，住着胡姓一家。胡家有四兄妹，月华、国华、振华和美华，都是我的小朋友。从仪门直到后河，已是一片荒地。后河对岸，是起伏不平的大土墩，本地人称“小昆山”。北许家的这片荒地，人称“火烧场”，那里长满了野生的何首乌和赤豆，是孩子们逮蟋蟀、抓织布娘和藏猫猫的好地方。火烧场的南边，就是陈家的高墙，北边紧靠后河的堂屋，住着 “唐家妈妈”家和我家。唐家妈妈有两个儿子，学元和全元，都比我大。
我家有一间客厅、两间房间、一个厢房和一个厨房间。客厅很大，水磨方砖铺地，落地长窗，窗格镶满透明的薄贝壳。客厅后面有一个小套间，叫作“退堂间”；前面是一个小天井，父亲在那里种了许多花卉。正对客厅，是一个不常开启的仪门，很重的木门，一根很粗的、方形的门闩，固定在两边的墙洞里，只能移动，不能取下。仪门的门楣和两边，是精细的砖雕，有禽兽花卉，有三国志中的故事名篇，非常讲究。房间和厢房的窗户，环绕着一个大天井，里面的那棵枇杷树，是从塘岸老家，移植而来。北边那间厢房，两端是两个长长的贮藏室，是原来的一条伴弄，可以连接大宅的各个厅屋，一直通到街头，供佣人们行走。厨房间，就在厢房和大天井的东边，有一个朝南的门出入。
火烧场北边那片，虽然没有了当年大宅门的风貌，但还有许多房子可以居住。除我家和唐家妈妈家外，前面还住着四家。“唐家二公公”一家，老人家与大女儿住，有三个孙子女，淑英、淑珍和淑贤。小孙子淑贤，我叫他“小牛阿哥”，是我童年时的崇拜偶像。“四珍好婆”一家，老人与孙子志玉一起住，擅长苏绣。三伏天，老人家坐在家里绣花，既没有空调，又没有风扇，可以不出汗。二房东一家，人称“大嫂嫂”，早年守寡，与干女儿“定金阿姨”一起住，她家的孩子文汉，也是我的小朋友。左邻右舍的孩子，都叫二房东为“丈母娘”，因为她给孩子们许过愿：谁表现好，她就把身在上海的漂亮女儿，嫁给谁。所以，每当大夏天纳凉，孩子们就争先恐后地为她捏脚捶背。弄堂门口住的，是“章家老伯伯”一家，老两口，信奉耶稣教，有一个独生子，“大块头”。每当家里有好吃的，妈妈都让我给他家送一些去，章家妈妈总是胸画十字，不谢我，不谢妈，只谢上帝。
