网站用户
任继周的儿时几乎是在迁徙中度过的。
1924年11月，任继周出生于山东临城县。那是一个时局动荡的年代，军阀混战，民不聊生，许多民族精英走上救亡道路。任继周的父亲任萧亭就是其中一个。他早年就读于保定陆军军官学校，曾官至少将旅长，是著名的爱国将领，参加过武汉会战、枣宜会战等多个战役。母亲宋国芳善良勤俭，知书达理，十分重视孩子们的文化教育。父母一共四个孩子，头一个早年过继。任继周是家里最小的，父亲常年在外，家中便只有母亲、两个哥哥和他了。在任继周幼小的心灵里，长他八岁的大哥任继愈，是最信任、最喜欢的人。和长他四岁的二哥哥任继亮，也有很深的感情。
任继周出生不久就随母亲来到济南，为了大哥继愈有一个稳定的读书环境，母亲就在济南租了一家独居小院定居下来。那是一个二层小楼，坐落在济南老东门外的奎垣街，附近有护城河和俄雅坊小学。如今，古拙的奎垣街已成为老济南的文化记忆。
在济南的日子还算宁静。有一次，母亲抱着不到两岁的继周从二楼下来时，不小心一脚踩空摔在楼梯上。吓得母亲下意识地紧紧抱着小继周，半晌说不出话来。好在自己虽然受了点伤，但怀中的孩子安然无恙。这个细节，任继周还依稀记得。
1928年，日本帝国主义在济南制造了“五三惨案”，济南市陷入混乱之中。适逢大哥继愈小学毕业，任继周便随母亲和哥哥们从济南回到平原县老家。老家原址在县城火车站附近，那是一个由五间北房、五间西房和前后院子组成的院落。北房连着一条走廊，西房为厨房，畜圈和杂物间，一条夹道胡同由后院通向大街。院落的北端有一口水井，水井边的石板经岁月的打磨，已变得光滑透亮。水井旁还有一个不大不小的水坑，每逢夏秋雨季，就有此起彼伏的蛙声从那里传来。
院子里还栽种了多种树木，有香椿、合欢、丁香，与前院的桑树、槐树互为呼应，形成一道绿色的风景。任继周最惬意的事，就是安静地在廊下看雨，在树荫下听蝉，在宁静的夜晚数星星。他童年的许多记忆，都是从这里开始的。
那时候，没有幼儿园，两个哥哥便是任继周最亲密的伙伴。尽管有时候调皮、淘气，但哥哥们不仅不责怪，反而好吃的、好玩的都先尽着他。
因为有哥哥们的呵护，任继周的童年是顺当的、快乐的。那时，他最想念的人还是在县立中学就读的大哥继愈。每逢周末或假日，就巴望大哥能早一点回家。因为只要大哥回来，就会跟他讲外面很多新鲜有趣的事，还会和他一起玩踢毽子、射箭、打尕尕之类的游戏。那时玩得最多的是打尕尕，“尕尕”是一种民间传统游戏，道具是一截两头削成锥形的木棒。玩的时候，将尕尕平放在地上，玩的人用一根木棍击打尕尕的一端，按杠杆原理，尕尕会垂直弹起，在下落的过程中，再用木棍向前击打，尕尕飞出距离远者为胜。大哥继愈的尕尕打得最好，既准又快，有时一棍子就打出二十几米远。
大哥还常常带着他蹬在地上看蚂蚁打群架，看蜘蛛结网捉蚊蝇，看小花小草迎风摇曳的姿态。看小草的时候，他会想起大哥教他读过的许多与花草有关的唐诗，比如“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜”；比如“离离原上草，一岁一枯荣”等等。
任继周记得最清楚的一次，是大哥带他玩镜子反射太阳的游戏。大哥站在院子中央，让他到屋子里天花板上看太阳，果然发现一个小太阳在上面跳跃。任继周很好奇，屋里怎么会有小太阳呢？当他跑出来时，才发现大哥手中的小镜子正对着堂屋里的大镜框不停地晃动着。大哥告诉他，用小镜子将太阳反射到大镜子上，再由大镜子折射到天花板形成二次反射。
像这样开心的事还有很多，比如大哥带着他和二哥哥继亮一起养鸽子，养狗，养猫。有一次还给死了的猫做“送葬”的游戏，二哥哥继亮很手巧，他用一个装点心的小木盒给猫做棺材，里面放着棉絮，有模有样儿。小继周和二哥哥抬着木盒“棺材”，大哥继愈在一旁用手作喇叭状吹着，“棺材”一直抬到水坑边的槐树底下用土埋了，游戏才算结束。兄弟仨还跟猫、狗比赛看谁跑得快，逗得全家开怀大笑，就连一直为生计操劳的母亲，也笑弯了腰。此后不久，大哥又买回一对鸽子，那鸽子毛色鲜亮，性情也很温驯。鸽子繁殖迅速，让哥仨开心不已。
时间过得飞快，转眼间十五岁的大哥继愈念到了高中，地点是在北平。这时，作为大哥的任继愈最挂念的除了母亲，就是两个弟弟的学习。所以一到学校，就为小弟继周订了两份杂志：一份是图文并茂的《小朋友》；一份是《儿童世界》。还为大弟继亮订了份《世界日报》。《世界日报》是当时最有影响的报纸之一，创办者为成思危的父亲——中国近代著名报人成舍我先生。之后，又陆陆续续寄来很多书籍，比如冰心的《寄小读者》和《中学生》杂志等等。这些书籍对任继周的帮助很大，对他读书兴趣的培养功不可没。
第一年寒暑假，是任继周最开心的时光，大哥任继愈不仅为他买了书籍、书包和帽子之类的生活学习用品，还带回来若干只鸽哨。鸽哨又叫鸽铃，是大小葫芦拼集起来的，从单响到三十二响都有，发出来声音有的清脆，有的浑厚，各不相同。这时，家里的鸽子已经发展到很大一群了。大哥继愈将鸽哨挂在鸽尾上，当鸽子飞上天空的时候，就发出悠扬的哨音，十分悦耳。那时候放鸽子不叫“放”叫“云”，“放一放”就是“云一云”。当鸽子在天上“云”的时候，任继周的心也跟着“云”向很远的地方。
1937年，十二岁的任继周小学毕业，这时，他们家天各一方。二哥继亮在潍县念高中，大哥继愈在北京大学刚读完三年级，父亲任萧亭和他的部队远在湖北宜昌驻防，家里只有小继周和母亲。
暑假期间，大哥任继愈刚从学校回到平原，就发生了“卢沟桥事变”，中日战争爆发，战火也迅速向山东蔓延。大哥回不了学校，有些无所适从。正在这时，父亲发来电报，要他们尽快赶往宜昌。任继周和母亲、大哥从平原出发，二哥哥任继亮直接从潍县出发，直奔宜昌。
那是一个大雨滂沱的夜晚，任继周跟着母亲和大哥趁着天黑赶到火车站，只见陆陆续续的人群也朝车站走来。第一次坐火车，年少的任继周感觉很新鲜，在火车上兴奋地跑来跑去。哪知，刚开始还空落落的车厢，一会儿就挤满了人。逃难的百姓越聚越多，任继周从未见过这么多陌生面孔，有些害怕。好在大哥见多识广，在他的安抚下任继周很快平静了下来，不一会儿就靠在大哥身上打起了瞌睡。
不知过了多久，任继周一觉醒来，发现大哥正和一位老师模样的人聊天，很投机的样子，都是些国家前途命运之类的话题。他们聊了很久，到武汉分别时还依依不舍。大哥告诉他，这位老师模样的人真的就是一位老师，在武汉大学当助教，还是他们平原的老乡。名叫冯友申，是北洋大学机电系毕业高才生，后来成为很有名气的电机工程师。
那天夜里，对于任继周来说是一次难忘的旅行。他感到大学三年级的大哥继愈很是与众不同，他一直安静地看书。相对于满是烦躁、恐惧、茫然情绪的人们，显得很大气、很镇静。那本书给任继周留下很深的印象，书名为《纪效新书》。许久以后，任继周才明白，大哥当初读的《纪效新书》原是戚继光著的一部兵书，因为他同许多热血青年一样，也做好了随时走向抗敌战场的准备。
宜昌，相对于华北暂时还算平静。任继周的父亲任萧亭此时是驻守部队的团长，这次将家眷接到身边实属无奈之举，因为战斗一旦打响，就有许多不可预料的变数。不过，暂时的全家团聚，对于任继周来说是快乐和幸福的。毕竟父亲、母亲、两个哥哥和自己又聚到了一起。父亲任萧亭一向沉着，不怒而威，跟所在部队其他军官作风大不一样。他喜欢看书，不打麻将，吃喝嫖赌的事从不参与，更不屑与的那些善于钻营的人来往，在国民党军队里头堪称异类。正因为如此，多年来一直在团长位置上原地踏步，按他的资历和能力早该升迁。
但在任继周眼里，父亲更多的是慈祥一面。比如，当他得知孩子们喜欢小猫小狗，就在他们来宜昌之前，安排人买来一只猴子和一只小狗。猴子和狗一样的很通人性，着实让小继周兴奋了好一阵子。父亲宜昌的居所为二层楼房，进门是一个大厅，上下各两间，厕所、厨房一应俱全，生活条件比平原优越许多。
一切安顿下来后，接下来就是读书的事。对于少年任继周来说，这个时候最想要的，是能上一所自己喜欢的中学。
