《山 情》

                                                一

这是黄土高原上的一个小山庄，名叫窑铺村。黄土高原的特色建筑——冬暖夏凉的土窑洞，被聪明的庄稼人用砖石接口，一排一排，顺着山势阶梯而上，远远望去，很是美观。然而历经岁月的沧桑，古老的土窑洞大多数已成危房，改善村民住房条件，已成为当前新农村建设的主要任务。

村子的下边是一条自西向东的季节性河流，夏天下暴雨时才有洪水发下。这几年，在政府倡导和大力支持下，南岸河滩里新盖的现浇顶房屋越来越多，眨眼间烟囱里都冒起了烟，住上了后生和新媳妇。建筑不仅仅是人们遮风挡雨的庇护之所，更是社会发展变革的记录。宽敞明亮的房屋，象征着一种新生势力，向有着几千年历史的土窑洞挑战。

河岸边有一条通向山外的公路。公路侧有一棵三人都合抱不过的老槐树，树下是全村唯一的一眼井。是因为有井才有树，还是因为有树才挖得井，谁也说不清。方正村里人叫这井作“槐树泉”。大槐树像卫士一样守卫着井水，伸开枝丫，不让外界污染它；槐树泉也给大槐树以清甜的滋养。

冬天夜晚悄然降落的一场小雪，给老槐树枝条上挂满了雪霜，如开满美丽的银花，清晨鲜红的太阳照来，给它以更加醉人的光泽。俊兰嫂呵着冻红的双手，吃力地从井里吊上两桶水来，顶着刺骨的寒风，挑着沉重的担子，一步一步上坡。她家还一直住在村里的土窑“贫民窟”里。冬天的山路，淋下一滴水马上就会冻成又光又滑的冰凌。她喘着气困难地向上攀登。

入冬后，地里没了农活。庄稼人习惯一天吃两顿饭。除了出山做生意的早起，一般人家都要等天老明了才起床。俊兰嫂就不同了，丈夫生病去世后，给她撂下两个孩子和年迈的老婆婆，一家四口人都要靠她一个人吃饭。虽然不时有人哀怜她家恓惶，帮她干点农活，可她想：“咱不缺胳膊不缺腿，麻烦人家做甚呢？”一年四季，起早贪黑的成为她的生活习惯。

“咯吱——咯吱——”，桶担的摩擦声从坡上传下来，这声音转过了坡弯儿，一个身高体壮的中年男子挑着桶担顺山而下，一张棱角分明的四方脸冻得通红，一双明亮的眼睛熠熠放光，与抬头观望的俊兰嫂四目相对，俊兰走神的瞬间，突然脚下一滑，失去平衡，大汉眼急手快，赶来一把拉住，她踉踉跄跄才站稳了身子。可怜的女人，好不容易担上半坡的水，已洒了一地。她恼怒地把滚翻的铁桶扶起来，眼泪已在眼眶中打起转转。大汉瞪着眼珠，没好气地说：“让你犟，真不知你是怎么想的。”俊兰嫂看也不看他一眼，挑起空桶，快步返回井台。她不愿让人看见自己跟他在一起。

井台上，俊兰嫂吊上一桶水，大汉上去，替她打上另一桶，她却毫不犹豫地把水又倒回井中，然后自己麻利地重新打满。大汉呆呆地看着她，她却连眼皮也没抬一下，担起水桶，发狠似的向坡上爬去。一张白皙的脸上写满了凝重。与其说她是为洒了水而气愤，不如说是要再这个男人面前证明：她有本事挑起这付重担，不需要别人来干涉。

大汉困惑地望着她匍匐着上了坡，拐弯不见了，才无可奈何地摇摇头，叹出一口白雾气来。他叫陈会生，是窑铺村新任的村长。跟他彪悍的体格一样，他有一身雄壮的胆略和勇气，有着敏捷开拓的头脑，他所领导的这个小山村近几年因种植大棚蔬菜而兴旺起来，在县里都挂了名。可是，面对这个女人，他却只能是叹口气而已。

                                            二

吃早饭的时分，陈会生村长担回了第四担水，水缸满了。四岁的小女儿很乖，见爸爸洗完脸，便扯着稚嫩的声音喊起在院里喂猪的妈妈：“妈妈——，爸爸要期（吃）饭饭啦！”妈妈应承着，走进屋里。她矮矮的身材，嘴角边有一道永远擦不掉的黑迹，村里人叫“胎记”。但她脸上始终挂着甜甜的笑，眼窝里闪着慈祥亲切的光芒。她过去亲了小女儿一下，洗了手，掀开热气腾腾的笼盖，里面蒸着白花花的馒头。

如今的农村，“早上啃的窝窝头，晚上喝着稀不稠”的时代已成为历史。他们的生活水平，已从数量的追求转到质量的追求上来。会生村长上次去省城开劳模会，在省城上班的外甥女听到消息，还专门打来电话，要舅舅去时给捎上二十斤土鸡蛋。城里人羡慕农村的绿色食品，村里的土猪肉、土鸡蛋、无公害蔬菜越来越受人们的青睐。

会生全家三口人，结婚多年，妻子不育，在外村抱回一个女婴，都长得炕垄砖一般高了。妻子九英又在炉窝里忙活了一阵子，端上两个热菜盘子，然后，一家人坐在炕头，吃开了早饭。

桌上的收音机此时正播放着“大戏台”蒲剧，会生机械地咬着馒头，像是倾听，不说一句话。其实他的脑子里在翻江倒海，这两天，传到他耳朵里一些不三不四的话，让他懊恼。他真不明白，如今人们有钱了，不愁吃不愁穿，头脑却变得复杂了。你干一件事，马上会有无数双眼睛发出问号：目的是什么？动机是什么？而且人们大脑的逻辑往往都向绝对自私的方位发展。好像谁干什么事都有不可告人的秘密似的。他狠劲地咬了一口菜，发出嚓嚓的声音。

一旁的妻子并未意识到他情绪的变化，正教说着偏食的女儿，要什么都吃才有营养。

这个和谐的家庭，会生是满足的。妻子九英，是个心地善良、温顺勤劳的农村妇女，通心里说，会生是感激她的。自己是一村之长，或多或少总要为大家的事作出点个人牺牲，就拿盖现浇顶房屋这一点来说，村里大多数人都住进了新窑，可自家仍然住着土窑，不说别的，自己整天都忙了集体的事情，连时间都没有。但妻子从来没有半句怨言，默默地支持者丈夫的工作。因此，在会生心里，除了亲情就是感恩之情，他决不会产生任何想法，也从未怀疑过自己对妻子、对家庭坚定不移的爱。

“爸爸，收音机不响了！”女儿在一旁喊道。

会生才猛然醒悟过来，关掉了收音机的开关。他偷偷看了一下妻子，幸好，她没觉察。

其实，这一切九英全看在眼里的。虽然，每逢村里有大事，开会研究事情，丈夫回家总爱一个人不说话静静思考，但是今天，不知道为什么，她突然想到一件事，难道和这事有关？她抬头看他，会生慌忙把目光移向别处。

“你怎么了？”九英审视地问。

“噢，没事，没事。”会生说。

“明天城里冬至节集会，”妻子告诉他：“我想进城办点年货，你去不？”

会生摇摇头：“明天乡邮递员要来咱村订报纸，我还有事的。”

他心里是有事，九英想。

昨天中午，九英计划吃蒸米饭，在村东头捣米回来，路过圪洞，听见有人在下面说话，她站在垄边往下一看，是光棍汉记虎和四小在整理地里的大棚。他们没发觉地垄上有人，仍说着话。

四小说：“大哥，你胡子麻杂的人了，就不思谋再找个婆娘？”记虎低着头，只管干手中的活，并不言语。四小不死心，又问：“我见你时常帮俊兰家干活，是不是对她有点意思？我给你说说，怎样？”

记虎涨红了脸，吼了一声;”别瞎球说！”

四小知道，话说到了他的要害，而他发火也是小孩子拉屎——一下子，没在意地笑笑：“咱可是好心，别当成驴肝肺。听人说，村长要帮俊兰家盖窑，人家俩年轻时就好过，俊兰又死了丈夫，说不定人家来个破镜重圆，你美什么？哼！癞蛤蟆还想吃天鹅肉，不过是逗逗你！”

    垄上的九英听了这话，心里咯噔地跳了一下，提着篮子心思重重地回了家。她翻来覆去地想着这事。女人的身上，因生理的缺陷，有很重的自卑感：她不如俊兰漂亮，又不会生孩子，抱的这个孩子还是个闺女，给人家断了香火。好心的女人，她是多么的爱着丈夫，当年会生经人介绍娶了她，她便当作是对自己的恩惠。她非常钦佩自己的男人，自他当任村长以来，跑外地学习大棚种菜技术，争取到上级扶持资金，使全村的经济实现了大翻身。现在，又争取到新农村建设重点示范村的名额，带领全村人搞住房改造，她觉得只有最美丽的女人才配他的。因此，她能平静地对待这一切。丈夫还在那里若有所思，能不是这事吗？她决定捅破这层纸。

“你听说了吗？”九英小心翼翼地说：“村里人派说你的闲话哩！”

会生一惊，随口问：“说些什么？”他很敏感地看着妻子。

九英像下决心似得狠狠咬了一口馒头，尽量使自己显得平静，她把昨天看到的一幕如实地说了一遍，她对丈夫永远是忠实的，心里有什么就说什么。

要是遇上别人，听了这话说不定会跳起来大骂的，但我们的村长却没有这样，多年的干部生涯，使他能见怪不怪，不动声色地处理问题。

“破镜重圆？”会生感到人们是那么的可笑，他想笑，可一笑出来又觉得很不自然。他看着妻子，生怕世上女人特有的醋劲上来。他问：“你相信吗？”

妻子下了炕，给丈夫盛了一碗稀饭，递给他说：“俊兰家丈夫去世，一家人过得恓惶，谁不可怜她们娘几个？你领经给她家盖窑，这是应该的，如果你想和她们母子一起过，我也没说的。”

“你认为我是那样的人吗？”会生有点生气。

“不，你我都是念过高中的人，凡事要顺其自然。不然，我不生孩子，老觉得欠你一笔账，你重新组合一个家，我也就了了一桩心事！”

会生心头一热，他一点都不怀疑妻子的好心。他两眼盯着妻子的眼睛，认真地说：“年轻时我是和俊兰好过，可那是十几年前的事了；俊兰丈夫死后，给她扔下老的老、小的小一滩子，日子过得不好，但凡有点良心的，都看不下去。我想帮帮她，可八字还没一撇，闲话到一世界，就连俊兰，也不理我了。你说，这人心是咋的了？”他把早上的事说了一遍。

九英默默地听着，一行热泪流下脸盘。她知道，丈夫也是爱着她的，不是别人猜想的那种人。她平时和俊兰相处的亲如姐妹，帮俊兰家盖窑，她完全同意。她轻轻地说：“该干的事，你就干吧。别的事，有我呢！”

会生的心如结冰的河水被温暖的阳光照射，完全消融流畅起来。他发现，自己的妻子原来这么美，那温柔宽慰的脸，分明就是她那颗善良炙热的心的写照，连那一道黑迹也凭添了一种美丽。他一下子抱过妻子，让她的每一个部位都贴在自己身上，他感到妻子丰满柔软的胸膛里，有一颗和自己一个节奏跳动着的心。

小女儿在一旁急了，她用小拳头捶打着爸爸，喊起来：“坏爸爸，坏爸爸，不许欺负妈妈！”可是，她也被爸爸有力的大臂抱了起来。

一家三口的脸儿贴在一起。

                                        三

冬至庙会，是县城里一年中的最后一次集会，买花炮年画的，卖衣服食品的，南来北往的，城里乡下的都有。有的来买点便宜货，准备准备过年；有的趁机摆个地摊，赚个好钱。人挤人，摊连摊。穿得花哩胡哨的年轻小伙子、姑娘们，即使没买的，也喜欢在街上逛来逛去，不用说，是图看个人儿。

 九英买了几斤鱼，会生最爱吃鱼。又在卖衣服的市场上给女儿挑了一身新套装。一看表，呀！就到公共汽车发车的时间了。等她风风火火赶到车站，售票员正关上车门，她喊了一声，售票员嘟囔了一句，汽车屁股放出一股青烟，走了。春运期间上面查得紧，一个都不能超员的。

 朝窑铺村方向的车只这一趟，没有办法，九英瞅了瞅表：四点钟，看来只好乘自己这“11号”汽车了，两个小时，赶天黑估计也走回去了。

出了县城，九英远远看见前面不远的坡路上，走着一个非常眼熟的身影，是俊兰。“俊兰——，等一等！”九英高声喊。

 俊兰闻声回头，真是冤家路窄。她不由一阵心慌意乱。

 “早上去叫你，你不是说不来吗？”九英赶上来，气喘吁吁地问。

 “先开头不想来，后来寻思给孩子买点衣服，又来了。”俊兰有点掩饰地回答，其实她是有意避开她的，结果怕见谁偏偏能遇着谁，又给逮了个正着。

 “你怎么不坐公交车？”九英问。

 “没事，有坐车的那个钱，就给孩子买双袜子。咱又没什么着急的事，跑跑没关系的。”俊兰尽量使自己显得和过去一样随便，却又极不自然。

九英心里涌起一股酸楚的感觉。她深深为这个要强的女人所感动。自打男人病故，她硬是风里来雨里去地挺过来。她和她平时相处得如同姐妹，她太了解这个女人了。“寡妇门前是非多”，为了不让别人说闲话，就连本家的堂弟小叔，除非万不得已，家里地里的活，她决不要他们帮忙的。孩子上学，婆婆看病，家里的日常事项，都处理的稳稳妥妥，九英很佩服这个女人的坚强。

 “哎，家里没个男人真是不容易啊！”九英同情地说。

 这本是真心实意的一句话，然而说者无意，听者有心，由于心理作用，俊兰嫂很快就反应到另一个方面，她从这句话里听出了火药味，她知道，无论怎样软弱的女人，在这种事上，也会表现出狮子一样的凶猛。她并不想因为此事破坏她们之间的友谊，也不想进入某种意义上“情敌”的圈子里。这使她在短暂的时间里，很快做出了一个此前想都没想过的决定。她说：“大嫂，有一件事，我想求你帮个忙。记虎人老实厚道，又勤快，他找人说过几次，我都没答应。现在我想通了，我想请你给他传个话。”

 突如其来的一句话，带着冬日傍晚的凉意，落在九英心里，她明白女人的用意，也意会到了她和她之间心灵上的微妙的对白。她停住了脚步，一把扳过俊兰德肩膀说：“俊兰，你的话我明白是啥意思，你若是真的想好了，我替你高兴；你若是憋气这样做，你可是委屈了自己。你听我说，世界上的女人并不都是醋坛子，世界上的唾沫子也并非都能淹死人。你我相处这么多年，嫂子不是那号人，你别误会！”

 俊兰眼里闪动着泪花，深深地点点头。她从九英嫂的眼里，读懂了信任和真诚，她还是过去的九英。她哽咽地说：“嫂子，我的好嫂子，都是我不好，我把你想歪了！”

 九英用手替她拭去涌出的热泪，拥着她的腰边走边说：“一个人活在世上，需要大家互相帮忙。你答应我，过年开了春，让会生领经给你盖砖窑，然后有机会再组合一个家庭，好吗？”

 俊兰重重地点点头，感激地说：“等我的孩子们大了，一定还大伯大娘的钱，一定要感恩你们！”

漫长的山路，不知不觉，天已撒下夜幕。高高低低的山峦中，不时传来阴森森的狼嚎声。俊兰一点都不害怕，她的心在沸腾着热浪。有身边这位好心的大嫂，有世上那么多好心的人，她一点都不孤单。她天生大胆，生怕嫂子害怕，紧紧地抓着她的手。

 突然，朦胧中前面的土垄上站起一个黑影，向她们走来。九英心里一阵乱跳，紧紧依着俊兰，俊兰厉声喝道：“谁？”

“我。”那人粗粗的嗓音答道。俊兰听出了语音，骂道：“口叫驴毛堵了？不言语，看吧嫂子吓的！”九英也听出来了，是记虎。

 记虎走到跟前说：“你们才回来啊？会生哥让我来村口接你们，他在家看着孩子，给你们做好了饭。”说着，接过了俊兰背上的提包。俊兰扒下大嫂身上的包袱，说：“他有的是牛劲，叫他都背上。”记虎憨厚地笑着，背起了所有的包袱。

黄土高原冬天的夜啊，这样晴朗，天上繁星一片，把柔柔的光撒满大地，这么的醉人。

一溜人影，消失在山间的小路上。