2010年12月22日,也即冬至之夜,成都文庙后街孟家巷十号职工宿舍大院,一个长期与病魔作斗争的坚强女人在睡梦中停止了呼吸。天寒地冻,当儿女在幽暗底楼卧室哭喊时,她躺在一张老式雕花木床上,手脚冰凉。这位辛勤操劳的人民警察终于安息了,永远离开她所钟爱的事业和家庭。
她便是我的幺婶唐传芝,1939年9月24日出生于万县大田乡长石村贫困农家,与幺爸同乡同学。初中毕业前夕,幺爸参军,幺婶送行,两人暗生情愫,鸿雁传书,结为连理。婚后,幺爸转业至四川省公安厅当侦查员,幺婶为太龙区黄柏乡供销社营业员,两地分居十多年,不离不弃守诺言。特别是困难时期,幺婶独自养育一儿一女一母,生活十分艰辛。可她咬紧牙关过苦日子,不仅儿女拉扯成人,生母安度晚年,而且接济兄嫂姊妹,从不嫌贫爱富。逢场天,老家来人看望,无不盛情相待,临别塞点零花钱或粮票、糖果、布匹等礼物,可谓雪中送炭。
1979年11月,通过组织出面,幺婶调入四川省公安厅干警接待站,一干就是二十年。在后勤服务岗位,她激发出前所未有的工作热情和敬业精神,早晨两眼一睁,忙到深夜熄灯。上下左右,笑脸迎送,一视同仁,周到细致,宾至如归。即使下班或节假日,遇有省内外慕名而来者,找她联系吃住行等事宜,她也毫不推辞,跑去单位落实。万县地区公安处更是视她为娘家人和联络员,她成为上传下达者和牵线搭桥人,为家乡群众办了很多好事和实事。如转递老上访函件,帮助平反冤假错案。由于积年劳累,她患风湿性关节炎,手指弯曲严重变形,退休后又摊上多发性骨髓肿瘤,由细胞变异引起内脏器官衰竭,肺功能尤受损害。尽管如此,她还是养老送终慈母,照料久病不愈的幺爸,操持儿女的婚姻大事,参加社区居委会活动,甚至轮值守楼护院,完全不像骨癌患者。
幺婶从乡场到省城,依然不忘亲戚故交,怀念童年的板栗湾,留恋巴阳峡边时光,逢年过节,写信问候,捎寄特产,邀请作客。每隔两三载,携带子女返乡,探亲访友,祭奠祖坟,不顾舟车劳顿。1998年3月,母亲卧床不起。她回故居安葬幺爸后,冒着瓢泼大雨,匆忙前往我家,坐在陋室床头,与母亲手拉手,妯娌深情话别。八个月后,母亲病逝,她又流泪,呵护晚辈。经她介绍,我初识她居住黄柏时的邻家女孩,喜结良缘并迅疾拜望她,一同游览武侯祠、杜甫草堂、都江堰、乐山大佛、峨眉山等,留下美好记忆。她刚离世,噩耗传来,我俩哀痛不已,连夜赴蓉吊唁。守灵、告别、火化、安葬完毕,久久不能抹平心头的悲伤。
遵照生前遗嘱,丧事尽量从简。但厅处站领导和同事、远亲近邻和新老朋友还是来了不少,大家感叹她在基层供销社以干部身份站柜台、在干警接待站以警察编制当服务员,几十年如一日,任劳任怨,不计名利,平凡而又高尚,祈祷一路走好,天堂没有病痛。现在,她静眠公墓十余年了,仍不时有人焚香献花。我虽知天命,也难免常想,人生究竟怎么过才有意义?能够被人记住不是挺好吗?