邻居

我们正吃着午饭，这时候已到四点多了。我们家乡一天两顿饭，早上一顿，下午一顿。盆子里盛着菜盒，是韭菜馅的。才从锅里出来不久，拿起烫着手，手指来回地倒移。但不影响我们用嘴去咬着吃。饭桌把我们挡在两边，食盆就放在桌子中间。

“挺香的！“我吃去了头个一半，味道不错地说着。

“香了就多吃！“母亲回答着我，烫得在她手里拿不住似的。

后门的一扇门打开着，竹帘子长长地垂住了地面，我们能看到外面去，外面却看不进来。菜盒子不大，共包了十来个。从端出来到现在，我吃了三个数目了。季候是初夏，人们身上还穿着长衣长裤，就像在初秋一般。天上没出太阳，门前显得空寂。树儿直立地朝天上如同一条长柱似的擎起。丝丝微风吹摇着它繁密的枝叶。巷子里除过对门的小孩在家出来哭上几声或是叫喊几下，再别无声响了。人们似是藏在屋子里，不愿出来接受无阳光的天地。

嚼动的声音也使我们娘两静默着，一心吃着饭。金黄的外表透着软和度，此时已是五六个偎着身了。我吃完了，又拿起一个。准备咬第二口时，听到门外的声音了。是一个邻家的姨牵着孙女正向我们家走来。我往帘子上看时，她们快走到帘子跟前了。

揭开帘子就进来了，小女孩跟在奶奶后面。我赶紧拿起身后的一个小板凳放过去。

“咋才吃呢？”她问道。

“女子要吃菜盒呢！就做了几个。早饭也吃得迟！“母亲回答道。

女人就坐了下来，小女孩躲在她的后面。

母亲顺手拿起一个问道：“尝一个。“

“才吃，吃得饱饱的。“

“看娃吃不？“

她转过头去问孩子，孩子摇着头说不吃。母亲就拿过来吃。又对我说：“看你姨喝水不？倒点水。“

她摇着头，嘴里说着：“不喝。赶紧吃你的饭。“

小女孩正是玩耍淘气的年龄段。在奶奶的脊背上乱动着，把奶奶的头发也拉住拔出着。是不停止地调皮着，四五岁的孩子，调皮在手心里放飞着。奶奶有些生气了，转过去对孙女说：“听话，不听话，出来不引你了。“

她又转回来，孩子被她那样一句一说，短刻地停了手。待她转回头，顽皮的孩子又那样动了。我们忙着吃饭，冲着孩子天真的脸微笑着。

“女一回来，看你心有多顺！”她瞧住我露出笑脸说。

“有啥顺的！到现在找不上相，别人一天咋看我呢！跟她一样大的，孩子都有了。像我恒都十二岁了。她以后结婚和人家要差一辈人呢！“

“我晨三十了，去年才添上娃。她都后悔了，说前几年早早把娃应该要了。现在年纪一大管起来累！”

我不能开口，因为我没进入家庭的过日子，开口不得。听着都觉得脸红了。我有点坐不住了。我想拾起身走人。但礼貌把我按捺住了。

孩子一把被奶奶拉到怀里。她的两只小手好动又在奶奶的腔前乱摸索着。奶奶拉住她的手看住她说：“放乖点，不听话出来不引你了。“孩子的屁股故意往她的大腿上上下地攀着，想坐不想坐的，在怀里很不安生。

见她从进门，两面白净的脸蛋始终挂着笑容，天真地说着自己的语言世界。我也听不清。在奶奶后背，似是对后背说着；在奶奶怀里，似是对胸前的衣服说着。童言童语吸引着我的眼神。我边吃着，还不放过地看着她。孩子觉得生熟，眼睛不看向我。偶尔会瞥我一眼。又很快地笑着念起自己的童语。喃喃的语调在我看起来很可爱。

于是，我问她：”我们前几天见过吗？“

她抓住奶奶腔前的衣服，两眼含笑地嘟囔着，不回答我。

“姑姑问你话呢？“她在怀里摇着孙子说。

“前几天我还给你好吃的糖果了。记得吗？“

“那天我在你对门打牌呢。和紫诺手里都拿着糖，我问谁给的，她说对门那个姑姑。嫌生，不说话！”她抓着奶奶的衣服依旧看着，似是在看一幅带彩色的图画。

这个姨盯着我看了一会儿，似是有话要问我。孩子从她怀里跑了出来，又跑了出去。见她怀里安静了，她突然问道：“把对象谈上了吗？“看了我，又去看母亲。母亲抬起头说：”你问她谈上了吗？“

“得是没谈上？“她猜着了八九份地问我。

“正谈着呢！“我从眼睛里挤出一丝笑容对她说。

讲到这里，母亲想起了前几日邻家儿子结婚，别人用怪异的眼神把我看上看下，说道：“这睛瞎得很，把我娃从上到下地看，还叫你阿家（公婆）看呢！——过去和我为了一袋粮食，我明明头年给她还了，到了第二年，她又跑到我屋里给我要来了，说我没有给她还。我不想和她吵，给她又重新装了一袋子。对她说以后不要再来往了！从这以后，给我脏得点点（是非话）不少！——你妈没说，她在说我娃，我听见了，还要让你妈故意像她那样看我娃呢！”

“姨，像我这没结婚的都是——“

“她说急着结了婚，离了婚咋弄？“母亲没听清我的意思。我的意思是说像我这种没结婚的被歧视，那离了婚的呢？是要唾到人家脸上去吗！没结婚的，你为什么不结？是不是哪里有问题呢？离了婚的，谁叫你离婚的？……在这片土地上，只有正常出牌，才是人间活法。不出牌，出了牌，乱了分寸，都是这片土地上的耻辱！

“睛嫂那人本来爱说别人，一向都是那样子。“

孩子又活泼地跑了进来，掀开帘子。我感觉这个姨看我有些奇怪，为了驱除眼前的异样，我找出话题问她：“那个是男孩还是女孩？”孩子的爸爸与我是小学同学，我记得他两个孩子，孩子的性别我不太清楚。

她猛然垂下眼皮，两腿伸长，双手夹在大腿之间，我的问题使她发着愁容出来了。下牙床的中央露出镶嵌银白色的两颗假牙，嘴巴张开朝前噘嘴艰难地说：“那个也——女娃！”说到这里，神情表现出不悦，仿佛触痛了她一块久埋的心病。

我立马感觉自己问错了话，好像她家的媳妇不能行，给她生不下孙子，再经我一问到当面，她家的根在她儿子这辈断掉了似的，她传统的思想久久在我的问话中泄着不平。小女孩哪里知道奶奶的心事呢？仍旧笑着喃着站在奶奶的后背乱抓着。以为她就是奶奶的最爱，奶奶的世俗的话她哪里听得出来什么意思？孩子只管玩自己的世界，笑自己的笑容，其他都是陌生的存在。

我们都是同样的性别，都是从父母的养育怀抱里长大了的。我察觉她整个思想里重男轻女的那套观念，我也听了极不舒服。本想站起来反对她的想法。但我的勇气没鼓动起我。为了消除她脸上的难堪，这不满意的提问都怪我多嘴一问。我就来了安慰，看住她说：“姨，二十一世纪女性的地位越来越高了。头比男性都仰得高。就拿现在结婚来说，女性的地位可想而知了。女娃多才是最大的福气！上了年纪，围在父母跟前的大多数是女儿。有两个女孩才好呢！”

她听了我说后，只见她勉强地一淡笑，轻轻地说道：“看这以后是啥样子呀！”

孩子见着我生，总是藏在大人的后面不到前面来。奶奶拉住她，她屁股朝后拱着。四五岁的样子，羞于见一个长年在外的生人。

这时，外面来了一个收破烂的男人，有收铁的，母亲就出去仔细问了。是南方人，语速，我也不注意听他们讲了什么。因为我的目光总停留在小女孩的身上。孩子吸引着我，我看到了孩子，成家的迫切心情也有了。待母亲进来，从盆子里挑选了一个完好而黄亮的盒子，嘴里说：“出门人！看我手里拿着的菜盒子香得，就主动要呢，让我吃一个。咱也是做过生意的人，出门不容易！”

母亲送出去，就回来了。脸上笑容可掬。然而，母亲一坐下来，或许心想叫出门人都吃了，邻人也该吃一个。这才显得公平似的。

“闻起来都香！怪不得主动要地吃呢！“她说。

盆子里总共剩下三个了，母亲拿起一个，我以为她要吃，忽然递给邻家的姨，十分诚心地说：“你吃一个，吃些。“

“肚子真得饱饱！“她拒绝着吃。

但母亲的热情未松，一定要她尝得说：“和娃一分。尝尝味道些。“

她叫自家的孩子了。问孩子吃不吃。孩子不答她。奶里奶气地说着自己的童语。我也听不懂。凡正她一秒不停地说着，并且甜甜地笑着。看孩子不吭声，她一把拉过孩子，头低到孩子的嘴边问：“把这个奶奶的菜盒子尝一下。“她分给孩子一半，孩子拿到手里咬了半口，就不吃了。给她的时候，不是她注意，早都掉到地上去了。多亏她的手快，一下子接住了。撒出了菜。

“这娃瞎得很！不好好吃！“她说着孙女。小孩又跑了出去。

她从口袋里掏出纸，把那地上的菜捏在纸里。她饱着胃口还是吃完了。

她是来叫母亲去对门的家里打麻将的。

我看她身上的灰色运动衣不错，穿着舒适，赞美着说：“这衣服你穿上不错！”

她马上站了起来，两手把衣服两边拉平，还自己求证地问我：“得是好看？一天胡穿呢！“

“是好看姨。姨现在专管孙子，前些年在外做生意不断。现在终于歇下了。“

“你姨把钱攒得饱饱地！“母亲说着。

姨笑着，谦虚地说：“有啥钱的！”

“妈，咱俩一人一个，吃完，放到第二顿就不好吃了。”

“叫我看去，看其他人到了吗？”她说。

“走，咱俩一块走。你一收拾，让妈去。“母亲对我说。

还差一个人，她们又回来了。新洗的被罩我们要套。就来到了睡房里。我们套起被罩。她坐在房门跟前的一个小凳子上，怀里搂着孙女。夜色低着头眼看跑到我们身边来了！

“你看你心多顺！“

“顺得啥呀！还有一个在屁股后面偎着没结婚呢！“母亲拉住被罩的一角说。

“你还有这个千金女呢！“

把厚被子换了下来，套了一个薄点的被子。我抱着它往外走，邻家的姨把目光又给了我。我没看她，我的余光窥视到她在一个嫁不出去的老姑娘的身上瞄着镜头，里面仿佛有她看不够的戏似的。我去我的睡房里，我的床板下面能贮放东西。我想我也钻到里面去吧！不然走出去异样的目光又要找上我了。

2022年7月12日