林才辉
网站用户
林才辉
一座大山，夭邪南北，当地人为它起了个非常好听富有诗意的名字——“风吹罗带”。罗带，古时指丝织的衣带。可想，能与罗带相匹配的只能是罗衣、罗绮、罗衫、罗巾、罗帕之类的高贵丝织物了，然，此物绝非平常人家所能拥有。曹植曾歌：“罗衣何飘飘，轻裾随风还。”曹植，三国曹魏“三曹”之一，著名文学家，建安文学代表人物。能被其所歌者，自然绝非平常之物，必定非富即贵。在一个名不见经传的深林大山，又凭什么会有如此想象空间的山名呢？答案无非有三：一是此山必定高耸伟岸，风光旖旎，早雾晚霞，大有风吹罗带衣袂飘那般的朗俊逸秀。二是此地必定出过文化人，吟山咏峰，大有风吹罗衣何飘飘那般的闲情诗意。三是此山必定物产丰富，足以为披罗衣束罗带的富庶人间。“风吹罗带”确如其名，不仅外形神采朗逸，而且内秀其中，蓄藏积聚，天工造物出大自然的美味山珍。香菇，顶级菌类食材，源自大自然的恩赐，涵蕴在“风吹罗带”深林大山中的奇珍异馐。
吖杈坑，“风吹罗带”大山深处一座小的不能再小的山村，恬淡，平和，鸡犬相宁。阿才，四十来岁，自打呱呱落地起，娶妻、成家、生女、放菇，从未远足他乡。除了会放香菇外，别无他长，卖菇收入维系全家一年的生活开支。因为香菇，他和父辈一样，静静的居住在这个与世无争的山村里，守着祖屋，守着大山，守着属于他的菇山，他的菇寮。阿才，深山中，最后的放菇人。
放菇，到他这一代，阿才也说不清是第几代了。阿才说，自记事起，每年立冬后，就跟着父辈们在菇寮里摸爬滚打。山里人家，家家都有一座山寮。所谓山寮，就是在山里的简易屋，面积十几平方米。讲究点的人家，取山土，干打垒夯墙，屋顶盖上三、四层老杉皮防雨水。山寮用的杉皮，是特制的，六尺高过围，围径一尺二以上，树龄二十年以上的老杉树，环剥取下烈日下晒干，制成六尺长自然宽的杉皮瓦，冬温夏凉，防兽防盗，居住安逸。差点的，夯泥砖砌墙，虽粗糙却也保温隔热，居住舒适。再简单点的，用木板、木棍或者竹栅格出个小屋。木棍、竹栅墙二面抹上山泥，虽简陋但也能挡风遮雨。最不讲究的，就算那依山而建打上几个木桩撑起屋架，屋顶铺上几把茅草的风雨寮了，这种寮叫憩脚寮，是零时憩脚用的。又因为用途不一样，叫法也不一样，放菇的叫菇寮。阿才家的菇寮是祖辈们留下的。有内外二节，内节是正屋，干打垒的，用作起居、烤房、储藏。外节是杉树尾栅墙的，用作柴灶、聊天喝茶、乃至交易。因为长年放菇，干打垒的墙结实耐用，传到了阿才这一代。据说祖辈为盖这座寮，从选树、剥杉皮、晒杉皮、夯泥墙，忙活了大半年，才夯起来。寮虽小，却五脏齐全，生活设施一样不差。四根粗大的松木桩，稳稳当当杵在地上，野藤条绑上四根杉尾，搭上竹栅，铺上被卷就是扎扎实实的床。菇寮最为精致的就要数烤房了，烤房高出地面二尺，墙基用片石山泥砌筑，墙体用保温性能良好的泥砖砌筑，大小均匀整齐，山泥抹缝，密不透风，上下六格，顶有一烟囱排烟散热。阿才说，烤房丝毫马虎不得，事关的不是香菇品质，而是名誉。在放菇人眼里，名誉至高。菇寮转角十几步，有一山石，高丈余，凸兀怪异，异树盘踞，虬柯扶疏散苍翠。祖辈说，那是“社官”栖身地。“社官”是土地神，一方神明，祖辈在大树下用石块垒了个坛，山里人叫“社官坛”，每逢初一、十五，必要烧香祭拜，乞求踞山无病无灾，平安顺利。
多少年过去了，外墙风蚀斑驳，内壁乌黑铮亮，烤房见证了人来人往菇香四溢的红火岁月，见证了烟熏火燎不夜天的悠悠时光。多少代过去了，菇寮斑驳了，沧桑了，对阿才来说，却是更多的回味。阿才说，他大概是五、六岁的时候跟父亲进山的，好多事差不多记不得了，记忆最深的是收香菇的阿来。阿来是父亲的收菇客，每到收菇季节，总要来好几次，直到菇季结束。阿才甚至于会掂念他，盼他常来。父亲知道，那是阿才嘴馋闹的。阿才现在想来，阿来一定是个老江湖，每次进山，阿来都会捎来叁两父亲最好的南雄烤烟丝。毛边纸包的方方正正，一小节细麻绳，十字交叉打上个活结，拎出来别提有多好看。二瓶上坪谷烧酒，二瓶一拼，细麻绳在瓶底绑上二圈，扯上在瓶颈上绑二圈，再往中间缠上二圈索一个活结，稳稳当当，干净利落。猪腰方一条，一刀下，肉条细长，对半一折，绑上一节绾绳，五、六两，沉甸甸的。这些物品，看有品相有味，情意十足。当然最让阿才回味的是糖，一种方块硬糖，一咬就嘎崩碎，甜腻腻的，非常过瘾。每次阿来一进寮，头件事就是把背在身后的那乌黑嘎亮的人造革挎包挪到胸前，一边和阿才父亲打着招呼，一边大大咧咧从包里抓出一把糖塞到阿才衣兜里，临走再给一把。这事好让父亲感动，说阿来是个懂事的人。其实一把也就那么五、六颗，却让阿才欢喜好长一阵子。在阿才眼里，这糖是很金贵的，用个小塑料袋装好打上结，平日里舍不得吃。忍不住时，那怕打开看一眼都是解馋的，实在忍不住了，拿出一颗慢慢剥开一角，轻轻舔上一舔。山里除了阿才喜甜外，蚂蚁也喜甜食。有一次阿才舔过糖后，随手整包糖放在灶台上，塑料袋口没束紧，引来了数不清的黑蚂蚁大军，黑压压占据灶台，十几颗糖块被蚁军掠食一空，连糖纸都没剩下，这让阿才懊恼了好长一阵子。
香菇的食用价值是什么时候被发现的，目前有几种说法。一是浙藉说，据《槎东云川吴氏宗谱》记载，浙江庆元县斋郎乡龙岩村吴煜吴三公（约生于南宋建炎年1127～1130间）最早发现可以食用的香菇。后来又发现刀斧砍过长满香菇的败枝后，砍过的地方香菇长得特别的好，于是发明了“砍花”人工栽培香菇技术，开始了香菇人工栽培的新纪元。据《龙泉县志》记载，“砍花法”技术，1200年修记于《龙泉县志》。“砍花法”在龙泉、庆元、景宁三县菇民中秘传于世八百年之久。二是《吕氏春秋》骆氏家族说，《吕氏春秋》成书于公元前239年，其中有"味之美者越骆之菌"的记载。"越"即越国，"骆"应该就是骆氏家族，"菌"即香蕈。地处越国的浙江处州人称香菇为香蕈，由此是否可以推断龙泉香菇有文字可考的栽培史已近2300年。三是赣藉说，西晋张华所著的《博物志》有香菇记载。《博物志》是中国第一部博物学著作，也是中国香菇史料最早的著述。总共19个字：“江南诸山郡中，大树断倒者，经春夏生菌，谓之椹”。赣藉专家认为，书中所写的江南诸山郡，应为江西。有专家认为，江西人工栽培香菇起始于宋代。历史上，江西各地均出产香菇，是商品菇的重要集散地。清雍正版《江西通志》载：“……香蕈各县俱出……”
众说纷纭，各说自话。香菇的发现绝对不止于此秦晋，更不止于宋。有一点无须争辩，“砍花法”的发明，无疑是农耕时代香菇栽培史上最先进的人工干预栽培技术。“砍花法”栽培技术的发明与运用，使香菇这一美味食用菌得以延续和发展，大约在十五世纪传入日本。日本在“原木砍花放菇法”人工栽培技术基础之上，于二十世纪三十年代末发明了“段木纯菌丝接种栽培法”，六十年代传入中国。“原木砍花放菇法”因先进栽培技术的出现，退出了香菇栽培的历史舞台。
在阿才的眼里，“段木纯菌丝接种栽培法”的运用，大大提高了香菇产量，而且病害少，菇肉墩厚，风味醇厚，品相圆润。但是先进技术的运用，并不代表放香菇就不要技术了。说起放香菇，近似木讷的阿才，话突然多了好多。看一个菇场的效益好不好，不是看人品，而是看眼光。用放菇人的话说：“菇场向阳，香菇生满床。”说的就是菇场位置选择的重要性。“想要香菇长的多，红构来当家，苦楮来作主。”说的是菇木树种的选择，决定香菇的丰产盈亏。再拿菇场位置来讲，菇场位置高与位置低就有“选场”、“择木”、“砍花”、“上樯”、“翻樯”、“惊蕈”、“烘焙”许多的讲究。更有一朝阳，二疏密，三保水，四遮阳，五通风，六湿度，如此等等，十分考验放菇人的功底。
香菇以碳水化合物、含氮化合物、无机盐和维生素等营养成分为主的木腐食用菌，以鲜嫩可口、爽滑清甜、香郁袭人、风味独特而翘首庖厨，望穿老饕秋水。在农耕社会，香菇萌生于自然状态，依赖自然环境中的菌种自然生长，产量低下。“原木砍花法”的出现，在人工干预下，产量有了一定的提高。当“袋料栽培法”、“高棚层架栽培花菇法”现代工厂化大棚规模生产的革命性重大技术变革再次的出现时，无疑给以传统菇场为依托的段木香菇产业带来致命性的冲击，严重挤压了生存空间，以致面临消亡境地。面对困境，阿才时常自忖，却又固执已见，不肯放弃，坚信“大棚香菇，就是没山菇好！”决然大棚。“唉，这大棚香菇，味短！” 阿水，职业乡村厨师，以乡村红白喜事包席为营生，香菇蒸滑鸡、香菇酿肉、香菇红烧肉、素炒三丝等以香菇为原料的菜肴，是阿水的拿手好菜，段木香菇常使他念念不舍。不仅是阿水，食客也常常抱怨阿水的招牌菜“清蒸香菇狮子头”大不如从前了。
立冬以后，接连下了二场低温阴雨，接着气温回暖，时节告诉阿才，要出菇蕾了。阿才翻了翻黄历，择了个“吉日”，带上一把香烛、草纸，拎上一只鸡，背起菇篓进了菇寮。遵循祖辈们开山进寮规矩，在坑口祭了山神，又在社官树下拜了社官，为的是乞求菇丰人安。人在大自然面前，终归于渺小，经验告诉菇民，大山是凝重的，不敢揣测，不敢怠慢。十五岁那年冬天，阿才跟父亲进山砍菇木，斧头掉落滚下山涧。阿才一急，脱口而出，“斧头跌了！” 这一喊把父亲吓的不轻，在山里，斧头不叫斧头，叫“大铁”，柴刀、菜刀喊“细铁”。菇民相信，刀斧物件属利器，利器性凶嗜血，不吉之物，给鬼魅听到，会有血光之灾。深山香菇，是菇寮寂寞与煎熬之结晶，是风雨洗礼之恩赐，是天作之合之缘结，是菌丝菇木转换之依存，一年一轮回，一季一收获。看着新出的菇蕾，阿才眼神有点迷离发懵，“该换菇木了！”眺望远山，“风吹罗带”依旧在，只是不见罗带飞……。
“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”
阿才，冥顽，香菇，菇木，不能相忘……
2017 立春 简淡斋 林才辉
