豆包里的“年“味

“冬天来了，春天还会远吗？”你们只听见雪莱在英国这样说，我们东北老乡可是踏着冬雪一路走过来的。

当雪花漫天飞舞的时候，冬，这位智慧的长者，便莅临人间，也拉近了辞旧迎新的年之门。这时候，我们寻常百姓人家，就会有一股股热气腾腾的黏黏的甜甜的“年”味，从黄灿灿的滚圆滚圆的豆包里散发出来，直扑你的怀。

小时候的我，梳着朝天嘴，系着红头绳，穿着花布袄，爬上火炕，在一张方桌周围不住地探望。桌子上有淡黄的米面、红红的豆馅儿、墨绿色的苏叶，还有大人们忙碌而有序的双手。我带笑的脸蛋儿不时地朝向她们，奶声奶气地喊着妈妈她们，小心思就是巴望得到其中的一个“玩具”，多么像淡黄色的橡皮泥，我好想捏来捏去。可是最终还是徒劳无获。我怏怏不乐地爬下火炕，去看正在洗脸的小花猫。

我读了初中，寒假的到来让我欣喜。一推房门，满屋子的热气，弯腰捡豆包的嫂子，要透过这层层热气编织的纱幔オ能隐约看见。细细的看过去，菜板上一个大大的铁制的蒸帘，嫂子正用竹筷蘸一下水夹一个豆包，放在簸箕里，这样循环往复。豆包都捡开放好后，统一端送到仓房，冻好，储藏，留着以后慢慢吃。嫂子说，这是妈妈教她这样做的。

再看火炕上，妈妈，大姐，二姐，把黄米面拍成扁扁的光光滑猾的饼，再舀一匙红红的豆馅儿放里面，接着用面把馅捏严实，握紧，团光团圆，三下五去二的功夫，一个豆包做成了，最后蹲稳在方桌上。妈妈她们有说有笑，满堂和气，手不停歇。看到眼前这一幕，顿时，年少读书的我，全身涌动一股暖流。我想，这就是百姓之家的平常幸福吧。

见我出现，妈妈忙说，“闺女来了，苏叶是你的活儿。”这待遇可与小时候迥然不同。得到妈妈的提名，我很受欢迎的参战了。苏叶要一个一个烫好铺展好垫在豆包底下，再规规矩矩地有次序地彼此挤着又彼此独立地摆到帘子上。豆包都摆满了帘子，看上去，真是一朵绝美的大百合呢，待蒸熟之后，就更是一件不忍吃又忍不住吃的艺术品了。

至今，我还清楚地记得妈妈教我们吃豆包的方式呢。妈妈说，豆包蒸熟了，要趁热吃，不必揭掉整片苏叶，只需掐去一小块硬梗就好，再把豆包按成饼，最好露出些红红的豆馅儿，再蘸少许糖水，一口咬上去，嘴里起劲儿地嚼着，那叫一个香，心里更是满满的黏黏的甜甜的“年”味。

我那不识字的操劳了一辈子的母亲，终于没有熬过那个严冬，披一身豆包的“年”味，离开人世已经六年了。而我也成了我孩子的母亲。每到冬天，每每坐在火炕上，方桌前，握着手里的豆包，感知着“年”的味道，情不自禁想起天国里的母亲。泪，瞬间盈眶。心，剧烈绞痛。

“冬天来了，春天还会远吗？”雪莱的话在耳畔回荡。我赶紧擦拭泪眼，更加珍爱自己的生命，阔步跨入新的一年。因为我深深知道，这是给孩子最好的状态，这是对母亲最好的怀念。

东北小镇，豆包里的“年”味——一颗乡心，一片亲情，一辈子的思恋与期盼。