温 圣 巍
老家凤岗横岭,土地贫瘠,最适宜种枣树。据爷爷说,家里十多亩枣子园是清朝晚期祖辈种下的,至今有130多年的历史,传了五代人。近几年来,新农村建设和机场搬迁征地,老家泥房全部都已拆光了,惟有那片枣园,还可以见证历史的印迹,勾起我对童年无限的遐想。
小时候,每到放暑假,父亲总要带我们回老家打枣子,打枣子是一年到头的一件大事,每到这个时候,爷爷总是早已准备好了竹竿、箩筐等打枣工具,抽着旱烟,早早地在枣园旁等我们回来。记得从5岁开始,我们兄弟姐妹一直打枣到我参加工作为止。枣子成熟的季节是我童年最快乐的时光,枣园留下了我嬉戏欢快的印象和朗朗的笑声。
每到春暖花开,整个村子都笼罩在清香中,枣花最招蜂引蝶,每年的“五一”节前后,枣园便成了放蜂人的天堂,这时节枣树碧绿的叶子中间正盛开着黄绿色的枣花,枣花的芬芳馨香弥漫整个村庄,蜜蜂飞来飞去忙个不停,那蜜蜂在满枝的绒花上沾满了两腿的花粉就飞回蜂箱,酿出最沁人心扉,香甜醇厚的枣花蜜。
每到夏末秋初,枣子由青绿色变成了红褐色,那郁郁葱葱的枣枝上挂满了红玛瑙般的枣子,一串一串的,如玑似珠,晶莹剔透,讨人喜欢,整个枣园简直就是一曲溢彩流韵的乐章。枣园的枣树有一百多棵,密密麻麻。漫步枣园,有时低垂的枣子会碰到你的头,只要你张开嘴,枣子就“跑”到你嘴里了,秋天的枣子红一半,青一半,煞是好看,摘一个,咬一口,又脆又甜。枣园是捉迷藏的好地方,饿了,脆甜的枣子可以充饥;累了,就躺在软软的沙土上休息。枣园是听故事的好地方,晚上,爷爷总喜欢搬出靠背凉竹席,摆上一壶清茗,给我们讲故事,讲累了,叫我们躺在凉席上数天上星星,数着数着,就进入了甜美的梦乡。
几场雨下来,枣园更是富有诗情画意。记得清末无名氏诗曰:“春分一过是秋分,打枣声喧隔陇闻,三两人家万枣树,田头房脊晒红云”。到中秋节前后,枣子挂满了枝头,风儿摇曳,枣儿从高高的树梢上落下来,第二天早上起来,地面像铺了一层红地毯似的,最有趣的就是打枣和拾枣的时候,据说枣树被打得越狠越重,第二年就越丰收。大人们站在枣树下,挥舞着长长的竹竿,噼里啪啦地狠狠抽打,小孩子在树下捡枣子,枣子像一颗颗“炮弹”一样落在地上,我们一边抱着脑袋,躲闪掉下来的枣子,一边抢着地上枣儿,比谁捡得多,捡得快……读小学以后,我们经常爬上树自己摘枣子,裤裆撕破、鞋子划破是常有的事,晚上奶奶便在灯旁给我们缝衣服。第二天一早又要起来卖枣子,我们那时不懂大人们生活的艰苦。儿时的我们是快乐的,无忧无虑的。
在家乡还流传着许多关于枣的俚语:“一天一个枣,大夫不用找”,“一日三枣,长生不老”,“五谷加红枣,胜过灵芝草”等,而每逢重大节日更是缺不了枣。腊月熬粥,枣是不可缺少的,春节做年枣糕,意味着来年幸福和吉祥,哪家的儿女结婚,枣更是吉祥的象征,男方的“扛盒”和婚床上,必放上红枣不可,希望一对新人早生贵子,早立家业。
我漫步枣园,阵阵枣香飘来,我常想:枣树没有松柏高大,但有松柏的气节;没有杨柳的妩媚,但有杨柳的坚韧。他生于贫瘠的土地,奉献出香甜的果实,这就是家乡枣树的品格。我吃着甜甜的枣儿,家乡就在身边,枣园就在身边。