夏夜鄱阳湖

我曾经在鄱阳湖平原上生活过一段时间，虽时日不长，却印象深刻。

对于我这种在丘陵地区生活惯了的人，平原是另外一种景致，天地相接的边界不再是由锯齿形的山脊线勾画而成。平原上的夏季是最美的季节，一色的稻田如鄱阳湖的水面一样延展开去，看不到边界。日出与日落的模样与山里亦是不同，清晨太阳从地平线上跳出，黄昏从地平线上落下，结束了一天的行程。

在开阔的平原上，随便一个村庄都有几百户人家。这里民风依旧纯朴，有最原始的谋生职业——捕鱼，有的人家以打渔为生，常年飘游在宽阔的鄱阳湖水域。偶尔上岸采购生活所需，离开船久就想着回去，对水有着格外的依恋，反而不太适应岸上的生活。

作为一个外来媳妇，眼前的一切显得陌生而新奇，稍有空闲，我便独自四处闲逛。乡村中小学、村镇办公楼、医务所以及田间地头，起初走一两遍记不住，三四趟才会熟悉。从新村到老屋的水泥路，我来回走了两三趟，沿途的居民半个也认不得。整个夏天，我很少看到女人穿裙子，妇女、姑娘都穿着长衣长裤，心中很是纳闷。待男人回到家中，我便有一大串的问题需要他解答，比如怎么不见有高大的树木？女人为何不穿裙子？老屋里原来住着几口人？他说本地人思想相对保守，他们上中小学时，老师上课都用方言，考进大学的学生，一开始根本不敢开口与人交流，因为不会说普通话……。简单的问题会解释一二，但多数的时候他也说不出个所以然。

其实，我并不在意答案的正确与否，只是微笑着看他说话的神情，心想是因了他，我才出现在这个陌生的美丽的平原上，许多的风土人情待我慢慢地去探寻并适应。

鄱阳湖平原的夏季，有那么一道风景浑然天成、独一无二，那便是屋顶上的星空。

我生活的村庄是个迁建的新农村，统一规划，统一布局。一排排的楼房整齐有序，大部分人家只建了一层，暂且居住，待日后手头宽裕再往上回盖。前后房屋间距三十米左右，村子里绿色很少，房前除了几株零星的低矮松柏以外，不见其他树木。

早晨是一天中最舒爽的时候，此时平原上吹起阵阵清风，太阳被高高的房顶暂时遮挡，三两个人，端来竹椅在阴凉处享受清闲时光。风吹着长发，衣裙随风飘摆，气温宜人，一直到八点半左右，气温才加速升高，此时草叶静止、风无迹可寻，户外开始燥热难耐，不宜久留。

炎夏酷热，太阳光直射在水泥地面上，像是要蒸发的样子，近地面处几乎可以看到热浪翻腾。在懒懒地熬过中午以后，我巴巴地等待夜晚的来临。

晚饭过后，家婆先到屋顶上准备搭设简易床铺，用两条长凳架起一个床板，或是用砖头垫起一块竹床，然后用清水抹布抹一遍、除去床板上零落的灰尘。家婆把水桶里多余的水顺势洒在屋面上降温，就这样，四五张床铺在平屋顶上排列着，够一家人使用。每只板床上有备好的棉被，你只管放心睡到天亮，不必担心夜深露重，因为这儿是平原，夏日里根本就不会有露水。

在鄱阳湖平原上的人家，户户就以此种方式纳凉，吹着平原上恰到好处的凉风，天地间一块板床，观星望月，贴近自然，度过诗画般的盛夏夜晚。

“去屋顶睡吧，有天然的大空调呢。”

“你自己去，我在屋里。”屋面上未做防水隔热层，屋里跟热得蒸笼一般，他愿意独个儿待着。

我第一个来到屋顶上，隔着女儿墙，放眼远望，视线开阔。此时太阳已没入地面，余光在天际处形成粉色彩带，是晚霞吧，只是霞光滞留时间很短，一会儿便消退不见。微风不知来自哪个方向，吹在身上，凉凉的，蚊子是一个也见不着的。我们家总是最早来到屋顶上纳凉，由于房屋比周围的房子高出一层，左右四周一览无余。大概半小时左右，东边隔壁的隔壁的婆婆（这儿管奶奶叫婆婆，其实她还很年轻，只是辈份大）出现在她家的屋顶上，年轻的婆婆家里以打鱼为主要生计，每日清晨到镇上卖鱼。再过一会儿，前排邻居家的屋顶上也热闹起来了，紧接着是隔壁的婶婶家，她家通常是最晚的。两家仅一墙之隔，但高低相差一个楼层，但这并不妨碍两家人在屋顶上的沟通和交流，若是有要紧的事儿，只需将嗓门提高一些，一问一答事情就有了着落。

房子的西侧，是一块空着的宅基地，由于还没有建房子，便成了婆婆的菜园，种上茄子、辣椒之类的少量蔬菜。

一家人在屋顶上，或坐或躺，有一句没一句地闲聊起来。

而每当这个时候，婆婆偶尔会讲过去的事情，老屋是主要的话题。在搬迁到新村来之前，三四户人家约十七八口人，长期共同居住的老屋，那曾是大户人家的房子，带有天井，至今保存相对完整，不过现在已没有人在里面住。婆婆语气平和，让人感觉不到过去生活的艰辛。从零星的片断里，我对老屋略略有些了解，想知道更多关于它的故事，且留待日后吧。 闲谈中，我多数时候，只静静地听着，一方面是因为地方语言尚不熟悉，谈话的内容只能估摸着七八分，不便随意插话，另一方面是作为新嫁娘，尚未完全融入新家庭，与之相处模式尚在摸索中。

聊着聊着，一个个陆续地进入梦乡。屋顶上的夏夜真是凉爽，夜空美得无与伦比，你得盖上较厚的棉被以免受凉，天然舒适与惬意是空调无法相比的。极少的时候半夜下起小雨来，家婆轻轻地叫醒家人回到屋里去睡，而她则把“床”搬回屋顶的小房间，以免淋雨。

我平躺在板床上，静静地仰望星空，徒劳地数着繁星，不断地寻找最亮最大的那一颗。或是在看似没有星星的“空处”定睛凝视，等待发现不易觉察的星星，果不其然，那微弱的星光便渐渐地显现在视野里。不时地有飞机路过，飞机在夜空里的轨迹是独特的，微红的光点闪动着慢慢地移动，与星光很是不同，每当这个时候我会一直看着它、猜测它的目的地，直到其消失在浩翰无边的宇宙。

屋顶上的月光是童话里的模样，尤其在月圆之夜，月光轻柔地洒向每个屋顶，明亮如白昼，此时平原上的乡村更显独特的静谧。在这样的夜晚，我会情不自禁地坐起，心中升起阵阵暖意，心灵与这片陌生的天地慢慢贴近。环顾四周，屋顶上的人们辛勤劳作一天，正睡梦香甜，宁静祥和，我诚心地感恩于大自然博大幽深。

屋顶上的夜空是一个半球，我在半球的中央，是大自然的一分子，渺小的可以忽略不计。而我活跃的思维却神游寰宇，想东想西，最后总是聚集在老屋上。关于老屋里的故事，我试图将旧日的生活情景揭开展平，在我一厢情愿的想象里，赋与那些不曾谋面的、尚不熟悉的人物以生动的形象，然而最生动丰满的当然是婆婆，老屋里住着她的一生。一个灵魂丰盈的女人，她的一生足够写成一部长篇小说。

不着边际地想着想着，未知几时，我便轻松地睡着了。

我的睡眠向来不太好，但是在那样的星空下，屋顶上，却能够安然地入眠。

不闻鸡鸣，鲜有犬吠，真正睡到自然醒。苍穹下的床板上，浑圆的身躯被阳光叫醒，身上渐觉微热，此时太阳已离地坪线两尺高。我总是最后一个醒来，身边不见一人，便独个坐起片刻，神情舒旷。家人们醒来后轻手轻脚是自个儿下楼，我睡得那样香甜，更是半点响动都不曾察觉。看看邻居家的屋顶，床铺已然不在了，偶尔还能看见小孩依然在睡梦中。

我愉悦地卷起被子下楼去，婆婆的早饭已做好，青菜粥和着西瓜皮的酸酸味道，开始了又一日的生活。

隔壁叔叔一家已经去忙农活，年轻的小婆婆从镇上卖完鱼，正提着空篮子从门前经过……。

多年后，提起鄱阳湖，就想起了屋顶上的夏夜星空，内心依旧一片清凉。

那些人与事啊，想必都是安然无恙的吧。

                                                      2013．6．26晚初稿