妈妈真会玩

伊占英

新冠疫情出现后，为防疫大家都戴口罩，响应号召不出门不串门，可每天遛弯儿的妈妈觉得憋屈，她不满地说，“疫情闹得连点自由和亲情都没了。”我说，“正因为想自由，才得加强防范；正因为亲情，才要保健身体，人在，情在；人在，自由在。”

今年85岁的妈妈，身体不强但生活能自理。疫情期间，我整天陪着妈妈宅在家里，看着视频学炒菜。我切菜做饭，妈妈在旁边盯着我切剩下黄瓜、胡萝卜等各种菜头，她不让我随手将它们扔进垃圾桶。有时切菜剩一堆菜头，怪占地方的，我觉得妈妈是在捣乱，可我说啥，她也不理我。吃过饭，我把碗筷洗刷完毕，削个水果，她连核儿都留下。也不知道她把这些头儿啊，核儿啊，都鼓捣哪儿去了？

有次妈妈睡醒觉，我发现她坐在距离垃圾桶正前方两三米远的凳子上，瞄准垃圾桶，将这些菜头儿、水果核儿等投向垃圾桶。一投一中，百发百中。我看到不觉笑笑，讨好地说，“妈妈真会玩，投掷水平真高呀！”妈妈自豪地回答，“当然啦，若没有平日的练兵，家里的洗洁精、洗碗布等，哪里来呀！这都是我参加社区活动投圈、钓瓶得来的。”

眼见得“三八”妇女节到了，妈妈盼着社区组织活动，可是疫情没结束，什么活动都不能举行。妈妈得知后说，“那就等五一社区搞活动吧。”我说，“今年五一疫情也不能完全解除。”妈妈说，“那就等到十一，等到重阳节，疫情总会结束，社区总会组织老年活动。我平日加强训练，总有用武之地。”听妈妈说的热乎，我真不能扫她的兴致。心中暗想，“若这疫情总不结束，哪天我得召集兄妹，我们五人在家陪着妈妈玩套圈、猜谜、钓瓶的游戏。”

随着妈妈年龄增长，身体各项机能不仅老化，还渐渐呈衰竭状态。妈妈心脏不好，去年入冬，都因心脏憋气住了两次医院。第一次是早晨起床感到不舒服，赶紧去医院急诊，医生护士紧急治疗，前后住了10天出院了。可出院了妈妈就不受管束了，大冷天在家待不住，非得下楼去外面溜达，这一溜达受了寒凉，心脏又不舒服了，有上气没下气，赶紧入院救治。妈妈这次住院距离上次出院仅仅隔了三天，血压飙升197，各项指标报警，更严重的出现肺部感染。医生召集我们兄妹，向我们交代：“老人的心脏比一般人大，本身病情就很重，加之这次肺部感染，你们要做好思想准备。”听到这个消息，我们又愣住了，自打2011年妈妈做心脏支架开始，这种做好心理准备的通告，医生说了很多次了，可是我们兄妹五人谁也不愿接受这种准备，因为接受了，就意味着妈没了，这样的现实谁也接受不了。

妈妈是个性很强的人，在我小时的记忆中，她不仅为家人缝补浆洗做美食，对外她还帮助邻居抹房子抹地，拥有不错的瓦工手艺。在居委会，妈妈还有个没工资的差事，分管居民治保工作，谁家一打架，大家第一想到的就是找“伊婶”，妈妈做这项工作很称职。

妈妈爱管闲事闹得我从小一惊一乍的，总怕她出去了会受伤，可每次风险都在妈妈的断喝下化险为夷。我挺佩服妈妈的，她在群众中威信极高，大家信服她。也正是妈妈敢作敢当的个性，所以身体好点我们就管不住她。我们兄妹几人这么评价妈妈，妈妈身体弱时，没了个性的她，才需要儿女照顾，那时她是妈妈；妈妈身体强时，个性突出的她，不听从儿女管理，那时的妈妈有了名字——张树财。

这一冬天，妈妈两次大病，两次从鬼门关回来，老天眷顾妈妈，我们得倍加珍惜妈妈陪伴我们的日子，老话说：“人活八十有个娘。”多大的孩子有娘疼，啥时都是幸福的。

为了让妈妈多陪伴我们，我们兄妹轮流陪伴妈妈，对她实施严加看管，但妈妈还是想出去。三哥心软，他跟我商量着说：“你看妈在这屋趴在窗前向外看，在那屋妈屈着腿透过玻璃向外看，我觉得妈妈出不去真委屈。”我严肃地回击三哥：“你可怜妈，让妈出去了，妈受凉再得病，下次老天就不给机会了，咱上哪儿找妈去。”得，三哥让我说的也不敢言语了。妈妈见我说的不中听，也没抢白我，但眼睛深情地看着我，那里没有怒只有委屈。我心想，委屈就委屈吧，妈妈老了，轮到我们照顾她，她也应该好好配合我们，各尽其责，才能相互陪伴。

一天，我看到妈妈依窗向外吹口哨，哨音不仅清脆还有余音绕梁之感，我急忙拿手机，一边录视频一边解说：“听我妈吹的口哨，好听吧？吹得不错呀！吹的挺好呀！”我问妈妈，“在家憋得够呛，是吧？”妈妈不回答，只冲我笑笑，随后说了一段顺口溜：“咕咕咕咕，黄瓜打醋，你在哪住？我在黄埔，黄埔在哪？就在家后，打醋给谁？给我舅舅。”我把这段视频发到朋友圈，得到了众多朋友的点赞，大家祝福妈妈身体健康的同时，还没忘记艳羡地祝福我“有妈真好！”

春天来了，但疫情还没有结束，妈妈想敞敞亮亮出去走走还不能实现，因为她不想戴口罩，觉得戴口罩影响呼吸，她说：“好好的天呼吸天然空气多好，戴什么口罩。”因出门戴口罩的事谈不拢，妈妈只能在家憋屈着。

最近我发现妈妈吹口哨的次数多了，频率多，哨声长，好像我还听到了里应外合的对唱，我走近一看，原来有只小鸟，攀附在防护栏上，对着窗里的妈妈频频叫喳喳。我不觉惊奇地说：“妈妈真会玩，您优美的哨声把小鸟都给招来了。”妈妈喜悦地说：“这只小鸟已经来过好多回了，它跟我有缘，它让我不寂寞。”随后，妈妈对着小鸟说：“咕咕咕咕，黄瓜打醋，你在哪住？我在黄埔，黄埔在哪？就在家后，打醋给谁？给我舅舅。”