锯木头的人

王丽慧/江苏

院子里传来锯子声

兹啦兹啦的，像一把老掉牙的二胡

发出沉闷的音调

锯木人，悠闲

解剖着时光，在年轮里欢愉

枝干比手臂粗壮

树皮斑驳，被风霜刻划的痕迹

与额头上的沟壑，形成对比

烟灰落下，嘴角有喜悦

一截截木头，横切、竖断

在手中解剖，如鉴赏

木头裸露的骨骼、摆放有序

空气中，弥漫着

木屑的芳香，沁入心脾

落叶与干柴，在他的手中

捆扎着出，记忆里的炊烟缭绕

2020.08.18