泥土

小时候

母亲亲近泥土

一天到晚，总在泥土里抚弄着

就像突逢久别的亲人

也亲近我，用稻花香在我的骨骼里雕刻

老屋和故土的印记

长大后

每次流浪，身体好像无缘由地

被撕开一条伤口

现在

母亲把自己亲成一撮泥土

把我亲成流动的，无法解渴的乡愁

以致我时不时的捧起

一撮泥土，就像捧起我的母亲

又像捧起我自己