多舛的童年

蔡克芹

母亲出生在梅田一个地主家庭。外公姓刘，外婆也姓蔡，跟我同湾同辈克字辈。外公一家原来在汉口做生意，主要经营火纸等乡土产品。外公还有一手治病的绝活："挑痘（旧时治疗麻疹的俗称）"。

一九三八年，日本进攻汉口前，当时国民政府为疏散城市人口，动员有老家的人员都回老家。这样我外公举家从汉口搬回老家一一梅田。

我不知道当时梅田的地主是什么样子。我对外公家境的理解就是外公留下来的一幢房屋。

       这幢房屋占地面积三百平米左右，正方形，二重二层连五。整幢房屋青砖到顶，飞檐走角，高大气派。在周围一片低矮土房的衬托下，显得更加雄伟和壮观。

房前石狮立门，石板铺路，小溪流水，垂柳依依。

大门立柱大理条石精心打磨，光亮平滑，龙凤呈祥。一扇深重的大木门，门上有一对光滑的铜环。

走进屋里，一进二重高大明亮的堂屋，八间房分布于左右两侧。中间一个大理石铺成的大天井，这个大天井有很多用途，诸如房屋采光、雨天出水、淘米洗衣、酷暑纳凉等等。

房屋内面装饰我印象模糊，可能是多年没人居住，可能是解放后人为破坏，显得破败，但从地面糯米打浆，木质楼台，雕龙画凤，也能看出当年豪华的影子。

透过这幢房屋，我能想象出外公那时家境的殷实和丰厚。

我小学三年级就是在这幢房屋读的，当时，五个年级一、二百个学生都挤在这里。我的教室在二楼，是母亲小时候的绣楼。下课后，我们都喜欢踩楼板，喜欢那种摇晃吱响的感觉，为此我们也多次挨过老师的制止和批评。

我在外公家里读书，没有半点自豪的感觉，更不敢在人前显摆，生怕戴上一顶地主崽的帽子。

后来学校搬迁，也宣告了这幢房屋的历史终点。我不知道拆迁当日，母亲来过没有。但在拆迁后，母亲带我来到这里，站在旧址，屹立良久。母亲既是自言自语，又是对我说："你外公最后的念想，没了。"

过了好大一会儿，母亲既是对外公，又是对我说："好在，它的出处不错，它成了梅田小学的根基。"

母亲每每谈起外公，都是一副敬佩的神情。从聪明能干的母亲身上，可以看出外公绝对也是聪明过人。

我外公是家中老大，有一个弟弟，很长寿，活到七十多岁。我二外公身高马大，一表人才，喜欢穿长衫，为人非常和善。我在外公家读三年级时，经常进出住在偏房的二外公家，二外公总是爱怜地摸着我的头，要我好好读书。

 我两个外公都没有亲生儿子，财运虽亨通，人丁却不旺。我过继舅舅生了五子二女，人丁非常的兴旺。前几年，舅母过世，摆席上百桌，孝子孝孙近百人，何等热闹，何等荣光。外公地下有知，此等了却未尽夙愿，定会含笑九泉。

 一九三六年三月二十四日，母亲出生。母亲头上有一个哥哥，幼年早逝，死于过痘。我外公有一手挑痘的绝活，不知救过多少孩子的性命，面对自己唯一的儿子却无力回天。

母亲脚下有一个妹妹，很小时就送人了。不是无力抚养，而是相信迷信，希望遂此带来儿子，传宗接代。

天不遂人愿，母亲就成为了这个富裕家庭的独生女儿。

不知是外公的开明，还是母亲的任性，母亲没有缠脚。

母亲读过私塾，读到了金馆（我现在也不知道金馆到底相当于现在什么年级，也无从查证）。

那个年代，富家的女孩，对女工非常讲究。很小的时候，母亲就跟着外婆学习针线，裁衣绣花。母亲的嫁衣以及后来我们一大家子的衣服鞋帽均是母亲亲手缝制，我的记忆中母亲还为好多人家做过绣娘。

母亲出生在这样的家庭，她度过了一个快乐的、无忧无虑的童年。也是母亲一生中最为幸福的一段时光。

历史的年轮来到了一九四八年，国民党节节败退，梅田也解放在即。外公突发恶疾，一病不起，终年四十九岁。

是年，母亲十二岁。从此，孤女寡母，厄运降临。

母亲跟我多次说起："你外公命好。否则，第二年解放后，不知会遭多少罪，也不知是个什么结果。"

虽然外公没有劣绩、血债，没有强取豪夺，没有妻妾成群（一辈子就只有外婆一人，当时为了生个儿子，外婆多次劝他纳妾，也是不肯），没有长工丫环，只是收些田租，请些短工，只是自己勤劳，比别人过着好点而己。但是在那个年代，有钱便是罪恶，两个阶级的斗争，谁个也说不清楚。

如果日本不侵略中国，外公不从汉口搬回老家，外公顶多就是大城市的一个小商小贩。

如果外公是个败家子，在外地做生意，赚了钱，吃光用光，不回老家造房置地，母亲就不会出生地主。

命运没有如果。

从此，母亲的生活从天上一下子摔到了地下。