古稀犹忆放牛趣
——童年记忆之三
曹济南
我有一对可爱的双胞胎孙子。有空时便逗他们背唐诗。不知什么原因,他们对杜牧的《清明》特别感兴趣,读了几遍之后居然就能背下来:
清明时节雨纷纷,
行人路上欲断魂。
借问酒家何处有?
牧童遥指杏花村。
每当读到“牧童遥指杏花村”的时候,我便想起了我当牧童的情景。
1953年,我6岁了。因为家里养了一头大黄牛,所以父母就叫我每天早晨和下午去放牛。
放牛要起得早,大人说早晨让牛多吃露水草,牛会长得膘肥体壮。牛长壮了才有力气犁田。牛是农家宝,一定要喂好。可是那时我太少,哪里懂得这些道理,只知道逗着小狗叫,怂恿猫儿跳,只知道哪儿好玩便往哪儿跑。
当然开始放牛的时候,既新奇又好玩。看着牛大口大口地吃着青草,觉得好奇怪好有味,牛为什么这么喜欢吃草呢?我就想法把牛牵到长有鲜鲜嫩嫩的青草的地方去。牛儿低下头,张开嘴,伸出长长的黑红色的又长又大的舌头,一下就卷住一把青草,合拢嘴巴一捞,“嚓”的一声,草儿齐刷刷断了,不用咀嚼,直接就塞到它的肚子里去了。于是我傻乎乎地欣赏着牛头、牛舌有滋有味地舞动着,倾听着“嚓,嚓,嚓……”的有节奏的声音,像打击乐器奏出的美妙旋律……
“你饿了?三年没吃过草似的,怎么吞得这么快啰?”
后来我才知道牛有反刍的特异功能,它为了争取时间吃饱肚子,来一个囫囵吞草,回到牛圈后,躺下来,将胃里的草儿返回到嘴里,优哉游哉的细细咀嚼,一幅老太爷享福的样子,很诗意,很自得,也很温馨。
我一边牵着牛儿,一边看它吃草,一边与它聊聊天,一边观赏山坡、溪边的奇花异草争奇斗艳;还不时远眺东边天幕上的朝霞变幻,苍狗白云;当朝霞染红山峦,太阳公公升到某一个位置的时候,我就知道是牵牛回家的时间到了……
还有骑牛也是很有趣的事。我还很少的时候,父亲就把我抱到牛背上,让我骑着牛儿玩。到我自己能看牛了,我就自己踩着牛头爬到牛背上去,让牛驮着我出去。牛吃饱了,牛又驮着我回来。我家的那头大黄牯,最喜欢我了,每当我要骑它的时候,它会乖乖地低着头,让我踩到它的头上,然后抬起头,把我送到它的背上去。
后来读到一些关于放牛的诗句,觉得很有情趣。如唐代王维的《田园乐七首•其四》:“萋萋春草秋绿,落落长松夏寒。牛羊自归村巷,童稚不识衣冠。”唐代李涉的《牧童词》:“朝牧牛,牧牛下江曲。夜牧牛,牧牛度村谷。荷蓑出林春雨细,芦管卧吹莎草绿。乱插蓬蒿箭满腰,不怕猛虎欺黄犊。”宋代陆游的《牧牛儿》:“溪深不须忧,吴牛自能浮。童儿踏牛背,安稳如乘舟。寒雨山陂远,参差烟树晚。闻笛翁出迎,儿归牛入圈。”唐代顾况的《杜秀才画立走水牛歌》:“立走水牛惊汉官。江村小儿好夸骋,脚踏牛头上牛领。”这些情趣盎然的诗词不正是对我当年放牛、骑牛的生动描写吗?
不知什么时候起,也不知道什么原因,早上我恋上了睡早觉,懒在床上不想起来。父亲喊了我几次,我都没起来。“啪!啪!啪!”父亲大怒,蒲扇大的手掌使劲打在我的屁股上。我顿时大哭起来。只得爬起来,极不情愿地去牛栏把牛牵出来。大黄牯好像知道我挨了打似的,对我“哶哶”地叫了两声,它便把头低下来,要我骑到它背上去。一见牛儿这样子,我立刻破涕为笑了。
那天,我照例牵着牛来到长满青草的山坡边,大黄牯便津津有味地吃起来。没多久,它突然不吃草了,并且往山下跑。我使劲抓住牛綯,拼命地把它拉回来。可是它哪里肯听,硬要往山下去。
原来对面山坡上有一头它熟悉的母牛,他要跑到母牛哪里去。我不让它去,它偏要去。它的劲很大,我根本不是它的对手。我被它拖着走。我终于松了手,它便一路狂奔,向对面山坡的母牛跑去。原来那母牛是它的情人,它好多天没看见它了,心里憋得慌。今天被它看见了,哪有不去会面的道理?果然一见面,连草都不吃了,两人粘在一起,你舔他,他舔你,亲热过没完。看看天快要黑了,我打算把它牵回去,可它哪里肯听我的话,总是跟着那母牛走。这可把我急坏了。我拼命拿住牛绹,可是哪里拉得住它。那个看母牛的小孩帮我打它,它也不听。没办法,只能让它跟着那母牛走了。
天已经黑了,我还没回去,父亲便来接我。我哭着告诉父亲,大黄牯不肯回家。父亲听后笑了。让它在母牛那里过夜吧。母牛发情了,说不定大黄牯有爸爸做呢。那时我听不懂,哭着硬要爸爸把大黄牯赶回去,否则我也不回去。父亲说:“傻小子,大黄牯喜欢上母牛了,让他们今天晚上亲热亲热吧!”父亲哄着我回去了。后来知道了大黄牯为什么那么疯狂的原因了。莫怪词人有“问世间情为何物,直叫人生死相许”的名句。
那时我一边放牛,一边还要做其它事情。有时是拾牛粪,有时是捡柴,有时是打猪草,有时是杀牛草等。
最难忘的是给生产队放牛。
那时我已是“好好学习,天天向上”的小学生了。生产队长是个有头脑的人,他精于调配队里所有的人为集体生产做贡献。从能走路的小孩到还能走路的老人,都让他们有事做,都让他们能挣到工分。那时生产队靠工分吃饭,所以工分成了“命根子”。他安排我们几个小学生负责为生产队放牛。生产队有八头牛,水牛和黄牛平分秋色,各有四头。俗话说,人各有性,其实牛也各有性,有的温良,有的桀骜;有的老实,有的调皮;有的娴静,有的暴躁;有的老态,有的青春……于是,容易放的牛几个人争着青睐,难得管住的牛无人问津。队长眉头一皱,计上心来:给牛儿编个号,叫八个小学生抓阄,抓到谁就是谁。队长说,不愿意抓阄的,不叫他看牛,不看牛就没有工分。看牛工分我给优惠政策:早晚各看两个小时,各记三个工分,一天六个工分。另外鼓励大家边看牛边割牛草,十斤牛草记一个工分。这样,只要你勤快,一天可以挣八个工分。你们知道,一个青壮男劳力,卖力的,一天也只有十个工分。你们看不看牛?看!你们抓不抓阄?抓!
说时迟,那时快,八粒阄儿一下就被八只脏兮兮的小手抢光了!
我在心中默默请求菩萨保佑,抓一头温良、老实、娴静的牛儿!心砰砰跳,手微微颤,打开一看,心不跳了,手不颤了,眼睛直了:抓到了那头号称“桀骜斗士”的大水牛!
在小朋友的欢呼声中,我呆呆地望着“桀骜斗士”说:“英雄斗士,交个朋友吧,我有七年牧龄了,我不会亏待你的!我不看你谁看你!”
可惜那时我不知道“我不下地狱,谁下地狱”的名言。
最浪漫的是夏天放牛。每天下午,我们把牛赶上山坡,我们就来到山塘边,男孩女孩,都剥光衣服,跳到塘里洗冷水澡,潜到水里摸小鱼。说起洗冷水澡,我现在还心有余悸,有几次差点被水淹死了。但那时,我根本不知道怕死。
最出风头的是那次下棋。
我们八个放牛的孩子,浩浩荡荡把牛队赶到青草葱茏的山坡上后,我们就玩起棋来。我们八个人每人有一个绰号,我叫“斗牯”,因为我放的牛叫“桀骜斗士”,其余七人分别叫“羊牯”、“狗崽”、“夜猫”、“麻呱”、“乌龟”、“螃蟹”、“草鱼”。搞笑的是我们把自己的绰号送给自己放的牛儿,有时候是呼喊人呢还是呼喊牛,有点搞数不清了。
我们下的不是象棋,不是围棋,不是军棋,也不是跳子棋,而是叫“王子去求仙”的土地棋。这种棋简单有趣。在地上先横向画一个长方形,再在此长方形的中心位置画一个同样大小的竖向的长方形,两个长方形交叉在一起,这样“王子去求仙”的棋盘就画成了。然后两人对弈,每人用四个半寸长的小树枝棒作棋子,把它摆在自己面前的小方框的四个角上。然后两人出“锤子、剪刀、布”,赢者先出棋。从自己的棋子起点开始,让棋子走角上或十字架上,口里说“王子去求仙”,“子”“去”“求”三个字对应的落点要是没有棋子的空位,如果“仙”字正好落在对方的棋子上,就可以把对方的棋子掀掉,因为“仙”与“掀”谐音。这样“掀”者就赢了一着棋。谁最先把对方的棋子全部“掀”完,谁就是胜利者。胜利者将吃到山上采来的山果或家里带来的零食。
我们八个人在放牛的时候,最喜欢玩“王子去求仙”了。我们每次轮两个人去看山坡上的牛,其余六人分成三组下棋。时间久了,我和羊牯成了大家公认的下“王子去求仙”的高手。所以,我经常有意识地找羊牯比赛,把其余几个撇开。因为我觉得跟羊牯下,才叫“棋逢对手,将遇良才”嘛。
有一次,我和他在放牛的时候,我突然想让所有的放牛伙伴都知道我和羊牯到底是谁最厉害。于是我对大家说,今天我和羊牯下棋,五盘里赢三盘的为胜者,今天胜利的,不仅是“王子去求仙”的棋坛坛主,而且还是我们放牛帮的帮主,以后我们放牛、洗冷水澡、玩游戏、采野果、吃野果或吃零食,都听帮主的安排,都由帮主制定奖罚措施,好不好?大家都欢呼起来:“好,好!”
于是由狗崽、夜猫、麻呱、乌龟当裁判,我和羊牯便选了一块平坦的地方,画好棋盘,准备好棋子。麻呱一声令下:“第一盘开始!”我和羊牯划起“锤子、剪刀、布”,赢了的先出棋。结果羊牯赢了,于是他先动了第一步。大约动了三四步棋后,只听见羊牯大声叫道:“王子去求仙!”他正好把我的棋子“掀”掉了。我也接着来了个“王子去求仙”,把他的棋子也“掀”掉了一颗。于是只听到我和羊牯轮流叫着“王——子——去——求——仙——”。几分钟后,我的棋子首先被羊牯全“掀”光了。我当然输了第一盘。谁知接下来第二盘我又输了。羊牯得意洋洋,手舞足蹈起来,大家也一个劲地为羊牯叫好。
我真是“别有一般滋味在心头”!今天怎么这么倒霉呢?到了连输两盘的地步,我突然想起爸爸常说的一句话:“输了是盘棋,扯烂是架犁!”于是我想:“不行就不行,输了就输了吧,不当放牛帮的帮主就是了!”于是从第三盘开始,我心里很放松,而思维却异常清晰,反应也特别敏锐,结果我赢了!说来也奇怪,我赢了一盘之后,羊牯便有些紧张了。接着第四盘,我又赢了,这一下,羊牯更慌张了。第五盘是关键的一盘,我的心里仍然很轻松,而羊牯太想赢我了,却特别紧张,以致他连续走错了棋,结果我很快地赢了他!
五比三胜,我赢了!
“帮主!帮主!斗牯是帮主!”
从此我成了“王子去求仙”的棋坛坛主,也成了放牛帮的帮主!
自从当了帮主,我突然觉得既骄傲自豪,又觉得有一种责任感,既要把牛看好,又要让大家把游戏玩好,还要在有人发生矛盾时,把矛盾化解好。
有一次,麻呱因为乌龟否了一着棋,便骂了乌龟,乌龟也回骂了,骂了几句后,两人就动起手来了……
我见状,便大吼一声:“听我的!输了是盘棋,扯烂是架犁!有什么关系?你们再闹,以后专门看牛!”结果两个人都不作声了。
又有一次,乌龟的牛吃了邻队的禾苗,邻队队长把乌龟的牛牵走了,说要他赔偿五十斤谷子。乌龟一听,吓得“哇哇”大哭。因为乌龟是个胆小怕事的“缩头乌龟”。我说,别哭!我去把你的牛牵回来!于是我找到那队长,说那牛是我看管的,我玩游戏玩得入了神,牛走远了也不知道。所以聪明的牛就乘机到你们队的稻田里吃禾苗,因为你们队的禾苗比我们队的好,还清甜,我那牛特别喜欢吃甜的。你要赔五十斤谷子,确实不多,等一下我给你送来!
说得那队长满面春风地笑,说,你好聪明,我特别喜欢你,吓唬你的,把牛牵走吧!
从此,我这个帮主威信大增,小伙伴们左一声“帮主”,右一声“帮主”,叫得我不知天高地厚,不知东南西北,不知白天黑夜……
当然,使我威信大增的还有一个奇迹:我把“桀骜斗士”调教好了,它不再称王称霸,寻衅滋事,欺负其他的牛儿了,与其他的牛儿成了好朋友;也不再经常赖在水塘里泡冷水澡,只是每次回家的时候,它就要在它喜欢的大塘里来一次横渡,像大海中的一头鲸鱼,昂起头,浮在水上,向着对岸飘去,中途还来几次花样游泳表演,它很精灵,很会晒它的斗士风采,很讨人喜欢和点赞!
年终生产队评劳模,我被大家评为“看牛劳摸”,我光荣极了,队里的大人见我就夸我,像得了奥运冠军似的,走路都飘飘然了……
…………
“爷爷,牧童是什么呀?”孙子的喊声打断了我的回忆。
“牧童是放牛的小孩子啊!”
“放牛好玩吗?”
“好玩!”
“我要放牛,我要放牛!”
“你们不用放牛了,现在农村里都用耕田机了,不用牛犁田了!你们太享福了,只能听爷爷讲讲放牛的故事了!”
童年放牛是一篇童话,很有趣,很温馨,很诗意。
童心真纯,真美,真香。
古稀犹忆放牛趣,还能回归童心吗?
2016年4月初稿 2019年10月定搞(原载《文学月报》)