唐徕渠畔

李振娟

一

进城后，我一直住在唐徕渠畔的一个小区。站在小区东门望去，一渠悠悠流淌的引黄活水，两畔绵延不绝的草木鲜花，风景画一样宁静地铺陈在银川城南腹地。

每天上班路过渠畔，阵阵清新扑面，我都想走进去待上一阵。但这仅是我一闪而过的奢望，随即便淹没在汹涌的人流车海中。在城市化浪潮裹挟下，已近不惑之年才进城的我，每天匆忙奔波，不敢懈怠，仿佛有狼追在身后。而今十年时光一晃而过，心里空空荡荡，仿佛白活了一样，直到去年一次生病住院叫停我仓促潦草的生活。康复后，我退出所有形式的竞争，拆除内心樊篱，信步走向默默等待我十年的唐徕渠畔。

走进渠畔，满眼的绿顷刻击中我。此刻，我所有念头都消散了，淡淡的喜悦从心的地平线升起。我沿渠漫步，柳枝指点我放松自己，鲜花教我美丽的秘诀，绿草传授我平凡的力量。我感动地点点头，向渠畔深处走去。约摸走了十分钟，城市喧嚣被茂密的树林屏蔽了，林边起伏的空地上铺满绿绸般的草坪，不时有喜鹊飞起落下。我呼吸着湿润的空气，在林间坐下来，向一棵大树吐露心事：

以前我生活的农村和工厂都是熟人社会，悠闲、安逸、亲切，行为习惯和生活伦理都有约定俗成的规矩，凡事大家相互帮衬，日子过得游刃有余。而在城市，人情冷漠，节奏又快，我只能孤立无援地追赶城市步伐。最初几年里，我不是加班，就是在加班路上；不是考证，就是在考证路上；不是跳槽，就是在跳槽路上……我亦步亦趋地紧追“社会时钟”，没有好好休息过一天。我担心掉队，生怕沉沦在灰心绝望里爬不上来。那种无形的生存压力，病毒一样侵入身体，让我焦虑不安、慌乱不堪。起初是怀揣梦想的，忙忙碌碌总想在城里抓住点什么。然而十年过去，在城市浪潮里载浮载沉，走一路丢一路，曾经的旧友故交都已别梦依稀，初衷也湮没在尘世生计中。如今，我成了一个难以定义的人，农村人？工厂人？城市人？都是。都不是。幸好还有这条千年古渠，让我的灵魂有所依靠，让我确定自己的存在。

倾诉完，我抱着这棵大树像开闸渠水一样痛快淋漓地哭了一场，心里渐渐平静下来。中年以后，无可挽回的时间越来越多，比追求更重要的是放下。我决意挣脱“社会时钟”圈囿，减去对外索求的欲望，回到生命内在。毕竟，在时间的渡口，我们都是过客。

反观过去的许多年里，我心里一直在等待。而等待的尽头，正是此刻——抖落一身世间风尘，投入大自然怀抱，真切地感受生命与万物同在的开阔和无拘无束。

我庆幸自己在时间站台上与唐徕渠畔的邂逅。从今往后，我将活在自己的时区里，让山成为山，让水成为水，让生活成为生活。

二

宁夏平原地处黄河上游，引黄灌溉得天独厚。千百年来，纵横交错的引黄古渠哺育着塞上万物。作为塞上第一长渠的唐徕渠，它开凿于唐代，全长322公里，素有“塞上乳管”之称。它日夜流淌着，滋养村庄，滋养城市，也滋养无数受伤的灵魂。

进城十年，我已渐渐走向人生的秋天，渠畔的景色却没有一点衰退迹象，反而更加生意盎然：垂柳越发茂盛，对着水面梳长长的头发；小树林愈加葱茏，粗壮一些的树上都搭有温暖的鸟巢；草坪更是绿得坦坦荡荡、无边无际……

在每一个闪光的早晨，我穿上舒适的布鞋向渠畔走去，仿佛奔赴一场浪漫之约，每一次都有心动的感觉。我曾见过水面上一尺多长的黄河鲤鱼腾空跃起，做一个风姿绝美的空翻，又扑通钻入水中。在渠畔深处，随处可见沉睡千年的黄河石，光滑圆润、色彩斑斓。我还多次在雨后初晴的渠畔上空，被绚丽无比的彩虹震撼得目瞪口呆……以至于不止一次心里暗想，就算离开人世多年以后，我也愿意为这些人间美好而复活。

若把唐徕渠比作“塞上乳管”，沿渠两岸的草木就是“塞上肺叶”。踏进渠畔，第一眼吸引我的永远是飘拂两岸的柳树。从《诗经》“昔我往矣，杨柳依依”那一排杨柳开始，柳树便绵延不断地承载着国人不尽的悲愁喜乐、生离死别，并成就了线装书里无数动人的情节。时至今日，它们仍旧清新如初地摇曳在古渠两岸，把自己婀娜飘逸的身影投在水面上，赋予古渠永不枯竭的诗意。

沿着渠岸向东走去，靠近宝湖路大桥的凹地上装点着一座大型喷泉。喷泉小径和台阶上铺着青石板，四周是一池池水仙、玫瑰和大丽花，油松绿墙一样穿插其间，远望去就像童话中的“植物城堡”。太阳一点点升高，我在喷泉边的长椅上坐下，晒着太阳看植物生灵的日常：小狗在“植物城堡”里奔跑自如，把曲径跑成阳光大道；蝴蝶在花丛间翩跹振翅，浪漫起舞；而那枝内敛克制的牵牛花，悄悄地盘绕在大鸣大放的大丽花间，心中不知藏了多少得意。

还有更好的风景在前面。我继续向东走去。开阔起伏的草坪上，无数旋转喷水器喷出的水雾，仿佛给草坪撑起一顶顶透明伞。草坪上开着星星点点的小雏菊，恰似镶嵌在绿色绸缎上的水晶。我再次被迷住，又停下脚步，看着敞开肚皮的草坪，吮吸着甜甜的水雾，把鲜灵灵的绿色倾泼在渠畔上。正望得出神，蓦地，身后一群麻雀扑啦拉云朵一样飞上天空，还叽叽喳喳一阵鸣叫，似乎向我炫耀：“别看我们身量小，一样飞翔天空。”

更多的时候，我喜欢坐在渠畔小花园的石桌前，仿佛一个被大自然邀请的客人，兴致勃勃地品味自然的盛宴，拂过面庞的微风、响在耳畔的鸟鸣、绿在眼前的柳树和草坪，都让我受用无比。我是一个有社交恐惧症的人，总担心自己的衣着和言行不合适、不妥当，但在大自然中，穿着布衣布鞋的我，或凭或倚、或坐或卧，都是相宜的。

我时常坐在渠边无人的长椅上，双手闲着，什么也不做，但一点也不无聊。我沐浴着阳光，仰头看云，心随逍遥的云朵漫步，直到困意袭来，靠在长椅上酣然入睡，像个不谙世事的婴儿。

在渠畔淙淙流水声中，我还会不经意忆起流逝的岁月，那些吃过的苦、受过的罪、伤过的心，那些刻骨铭心的失去，交替在眼前浮现。但当我把目光转向渠面，看着渠水在阳光下抖着华丽的绸缎，看着两岸柳树摇曳曼妙的身姿时，心里便渐渐释然。在微风轻拂中，没有什么不可治愈。

到了冬天，渠畔树木脱去外套，鸟巢便尽数显现。这时走进树林，就仿佛踏入另一片洞天。抬头仰望这些独具匠心、绝不重复的鸟巢，它们巧夺天工、浑然天成的气象，让我联想到人类那些经典建筑——就是这些灰褐色的星罗棋布的小巢，温暖着我的身体和心灵。

候鸟已在寒冷到来之前迁徙南方，冬天守候在树林里的只有厚道的喜鹊和淳朴的麻雀。它们终年不倦地围绕着我们，给我们带来亲密的友谊。当我与一只麻雀或者一只喜鹊对视时，我能感受到它们眼里亲切的善意。去年隆冬的一天，我走进空无一人的小树林。一只长尾巴的喜鹊，蹲在林间草地上久久地望着远方，像一位深沉的哲人。我从来没有见过如此安静的喜鹊，印象中它们一天到晚总是“人来疯”一样喳喳喳叫个不停。而此时这只喜鹊，目光如此深邃。它在回忆大自然中的生命过往，抑或忧虑人类的命运？这一刻，我分明感觉到它作为智者的孤独。

如今，我不再徒劳地追忆逝去的时光。我就这么坐在渠畔的长椅上，感受这一刻的惬意。

一个普通劳动者，做完该做的事，尽完该尽的责任，觅一个中意的去处，天高云淡，悠闲自适，不失为一种智慧。

三

开春第一天，清晨刚醒，春风已在看不见的地方催促我出门。我换上布鞋，迎着晨曦向唐徕渠畔走去。深深地呼吸早晨第一口新鲜空气，感觉风软了，空气也柔了。心里暗叹，节气的指令仿佛是一条神谕。

到了渠畔，一段粗犷的秦腔迎面砸将过来。一个身穿军大衣、戴红袖章的老人，举着用红绸子包裹了的麦克风，坐在渠畔亭阁的长椅上声情并茂地吼唱着秦腔，身边放着简陋而笨重的音响。有人路过，他便站起来，吼唱得更投入了，间或用余光扫一眼路人有没有驻足观赏他的演唱。老人显然把亭阁布置成一个舞台，自娱自乐的同时，也期待有人欣赏他的演唱。很多时候，爱好和表现欲是一件事的两种状态，即使一个退休多年的老人也不例外。也正是这些爱好和欲望的力量，把人间搅拌得热气腾腾。

太阳升起来了。一个烫卷发、画浓妆、穿戏服的大妈，对着手机咿咿呀呀地录屏直播黄梅戏。她翘起兰花指，踩着小碎步，眼波流转、满面生花地唱着。唱到动情处，长长的水袖一甩，扭动着肥胖的腰身，掩去眉目，似乎唱不尽那隔世经年的梦。我远远地看着，暗自发笑。说真的，唱黄梅戏大妈的表演确实有些蹩脚有些走调，但意思是在的，尤其那股投入劲儿，令人肃然起敬。

每逢周末，我都会起个大早到渠畔做运动，缓解忙碌一周淤积的腰酸背痛。那天，我在渠畔小广场的健身器材上一番拉伸起卧后，喘着气走向渠边长椅。这时，我看见同住一个小区的同学芸清，她坐在长椅上暗自垂泪。我晓得她母亲不久前去世，她心里正痛着。芸清素日热衷八卦，关心肉菜价格，喜欢凑一桌老友打麻将，日子过得总是热热闹闹的，而今人到中年，面对生离死别，也不例外停下来思考人生。我默默地在她旁边坐下，她很突兀地问我：“你信不信另一个世界的存在？”

“信，深信不疑。”我肯定地回答。

她听后抹了一把泪，说：“以前我很少想到死亡，总觉得那是别人的事，离我很远。我妈走了，我才开始认真想死亡的事，我觉得我妈没有彻底消失，只是去了另一个世界。”

“是的，那个世界不再有死亡，不再有悲伤。终有一天我们和亲人在那里重逢。”我很认同她的想法。

我和芸清坐在长椅上庄重而严肃地谈论着死亡，她脸上的泪痕渐渐地干了。深信另一个世界的存在、亲友们并不会真正分离。有这个信念坐底，心里会产生一种不可思议的力量。

三月天气很滋养人。我从渠畔散步回来，看到桥头菜市场春韭上市，就围过去。

菜农叫卖：“鲜韭菜，一斤两块啦！”

“来一斤。”我说罢，打开手机微信扫二维码付钱。

我付完两块钱，清脆的微信收款到账提示音随之响起：“微信收款两元。”而菜农似乎并无意去听微信收款到账提示音，仍专注地捡着这把看上去已经很整齐很干净的韭菜。他捡完后将韭菜根部竖起来，一丝不苟地磕齐，用塑料袋装好，很谦卑地双手递给我。我接过韭菜，飞快地扫了一眼这个脸色黝黑的中年菜农。我从他身上看到了一种人性的庄重。

有一次在渠畔，我碰见一个卖枣的大叔，他把大枣按个头大小依次排成三筐，筐上还摆着中国结一样的枣串串，很是喜气诱人。我走上去，大叔用一口地道的陕北话介绍他的枣子。我尝了一个，皮薄肉厚，软糯黏甜：“好吃，甜，一尝就是正宗陕北枣。”大叔听了很高兴，称完枣，又忙不迭地打开抖音视频给我看：“你瞅我这车枣，个大饱满，拉枣时担心枣子被压着，孙子要坐车我都不让。”不知为什么，听大叔用一口地道的陕北话跟我说着枣子，我仿佛见到老家大舅一样，倍感亲切温暖，可我明明是个土生土长的宁夏人。我想，这是同饮黄河水、血脉里流淌着共同情感基因的缘故。

四

没有人能活在时间的法门之外。到一定岁数，谁都会思考一些人生问题。

去年夏天，我到青铜峡办事。晚饭后，我沿唐徕渠岸信步走着，看到渠畔有一个小沙滩，沙滩周围是大片的田野和错落的村庄，村庄房前屋后种满柳树，一弯月亮挂在柳梢。此情此景，让我分外眼熟，仿佛回到老家门前的七星渠畔。我不由地想起多年以来时常重复做的那个梦。梦境里，也是这样一个傍晚的渠畔小沙滩，渠岸柳树轻轻摇曳，树间不时传出几声鸟鸣。劳作一天的村邻坐在沙滩上谈闲，我已过世多年的祖父祖母、尚且年轻的父亲母亲，以及我们兄妹四人也围坐在一起，有一搭没一搭地说着话……此时，我把梦境与现实链接起来，发现它们竟然如此无缝契合。这一刻，我猛然警醒——这个梦境就是我死后的世界：傍晚，渠岸，柳树，鸟鸣，小沙滩，亲人永不分离。

人生不过是一场旅行，悲喜自渡。而今，我心里安宁如水，常常坐在渠畔缀满记忆的绿阴里打盹。我确信，历经漫长的人生摆渡后，我已抵达时间的彼岸。