枝头柿子红乡愁

枝头柿子红乡愁

◎李健

在柿子成熟的季节，山村老柿树上黄橙橙、圆墩墩、红中透亮的柿子总是诱人口中生津。不管是圆形、方形、球形、锥形，看到有熟透的柿子随便去吃，就像是自己家的。

山里人讲究不多，抓住一枚红而多汁晶莹剔透的柿子，在衣襟上蹭两下，拽掉果蒂，放在嘴边轻轻一咬，瞬间果肉爆浆，随着一声吸溜，入口入心的果蜜汁，凉丝丝浸入心脾。

梦中，我常回故乡……

故乡的深秋山野，那条绵延弯曲的山路，摇晃着叮叮当当牛铃声响，“哞吗哞吗”的小牛犊，哼唱着奶腔小调儿，跟随着牛群走进荡漾着野菊花香的山林......

放牛娃童年趣事，就此而始。

柿树开花的时候，总会招来无数只嘤嘤嗡嗡的蜜蜂，花香醉人。放牛娃们拾起落地的柿花儿，拔掉狗尾巴草串起来，戴在头上臭美，竟还招来蜜蜂嗡嗡追逐和亲吻，吓得她们尖叫着扔掉花环，趴在地上一动不动，等待蜜蜂偃旗撤离。

家乡的老柿树种类特别多，家家户户或多或少都有上三五棵，牛心柿、鸡心黄、四棱盖、摘家红，这些品种最受人喜爱，好吃好看耐存放。相貌从浅橘黄色到深橘红色，分量由一二两到半斤多重儿。

到了秋天，柿子成熟，放牛的娃娃们只要看管好牛群，不啃食庄稼，撒腿顺着山道或蹬或攀，或滑下山坡、或爬上山头，尽情去寻觅老柿树上最甜最大的红柿子。

黄橙橙、红艳艳的柿子，在枝头随风摆秀，象是海底深处的珊瑚，无论从那一个角度欣赏，都是一幅绝美的工笔佳作。枝上喜鹊搭个窝，便是一个如意之家；摄影人举起相机，见证着秋的硕果累累。

一片叶子两片叶子，一枚柿子一串柿子，柿子树连成了故乡醉惬意的风景。

我家有两棵不小的柿子树，长在沙坡山巅有一百多年了。听说爷爷那辈就有了。树干粗大、树皮粗糙开裂，但每年春来都能枝繁叶茂。在柿子收获的季节，树上常有鸟儿抢先尝鲜；树下也有野兔、老黄狗前来光顾。

熟透的柿子被风一吹，禁不住风情激荡，从摇晃的树上滚落下来，在摔裂的缝隙里透着暖红色的柿子果浆，这果浆呼之欲出，却又紧实相连，在穿过树叶的阳光下，还透着鲜亮的光泽。

柿子在我国历史悠久，困难年代，几篮柿子能度饥荒。一茬柿子半年粮，它伴随着父老乡亲们的生活，已有千年的眷顾。说它是一棵树，不如说它是一棵得道的树，一棵有灵性厚德的树，不与人争道，不与石榴苹果争宠，水德行事，与世无争。

当心思还沉浸在乡愁的诗意里，仿佛被眼前不远处地塄上一棵上了年纪、但果实火红一片的老柿树深深吸引。

满树红灯笼摇晃着深秋，面对无言的老柿树，再次回想到，多少年来，老柿树任凭风雨吹打，暴雪严寒的试炼和大自然的种种惩罚和拷问，没有怨气哀叹，依然默不作声历尽贫寒，年年如此，把最甜美的佳酿带给了人间！

如今远离故乡几十年，每到秋天，就会呼吸到秋收的果香，不由自主想起故乡的红柿子。仿佛那柿子的甜香还在嘴里动荡，好似有一股蜜水从记忆里流了出来，带着甜蜜的笑意在衣服前襟上肆意流淌开来。

看着大超市里形形色色的柿品，让人眼花缭乱，商家给它们穿戴了一身品牌外衣，似乎多了一层神秘色彩。而我，却再也吃不到儿时柿子的味道。触摸着令人眩晕的华丽包装，一种失落在心头......

抚慰着馋醉的心跳，我也仿佛看见了奶奶、母亲，还有可亲的叔婶乡亲们，担挑着一篮篮红柿子，笑吟吟递让着，“娃子啊，尝尝吧，这是俺家今年的大柿子，可甜啦！”

这一声声亲情的呼唤，如今且能在耳边回旋......

相离莫相忘，且行且珍惜。昔日舌尖上的美味，还有那乡音、乡情、乡愁似近咋远......