粒粒皆辛苦

“蚕老一时，麦熟一晌”“麦熟一晌，贵在争抢”。遥想当年麦子收割场景，有紧张，有劳累，有喜悦，五味杂陈。

早年在乡间学校读书教书，每到农历四月底，学校根据农村实情，都要放上几天麦收假，无论老师还是学生全体都有。

放假头天的一大早，还在睡梦中的我被叫醒了，跟随母亲下麦地，此刻星星还挂天空上，麦颗上还沾有露珠。望了一眼不见尽头的麦地，母亲弓起腰，割头把，示意我随其后割二把。

深谙割麦技术的母亲腰身并用，手脚协调，左手挽紧麦颗，右手跟上镰刀，“嚓嚓”“嚓嚓嚓”有节奏响起，不绝于耳，我跟在母亲后面，一开始还好，我都能跟得上趟，跟着跟着，渐渐地拉开了距离。我暗自追赶，可是越急越乱，一行，两行，三行、、、、、麦子也割不干净，麦把也对不齐整。

昏黄的太阳跃上天空，在火热阳光的暴晒之下，锋利的麦芒扎得我脸、手不知往哪里放才好，一阵风吹来，拂得麦颗跳起舞来，似乎要告诉我什么叫“如芒在背”。那个麦芒扎在身上，灼伤一般疼痛，本就腰酸腿疼，汗流浃背，此时此刻更觉奇痒难言。我对“男人最怕割麦子，女人最怕坐月子”似乎有了更深的感受。看着我脸色变红，母亲递给我一壶水，要我休息会，并退回来站到我的“割位”上，补齐我与她的距离。一顿牛饮，甩甩胳膊，蹬蹬腿脚，我咬咬牙，又投身“战斗”中。

母亲说，割麦不怕慢，就怕站。我也学着母亲，一行割完才直起身来擦把汗，这样一来少起身，腰就少疼点儿；二来可以少擦汗，不直起身，汗就直接顺着眉毛滴到地里了。

割了麦子，接下来是担麦。这是一项来不得半点虚假的力气活。麦担上肩，既要挺直腰杆，还得看好脚下的路，否则担散人摔。按照父亲的指点，我每次不担太多，尽管如此，由于我平时力气活干得不多，要不了几趟，肩膀红了肿了，腿上像灌了铅。晚上躺在床上，身上又红又痛，表皮一层一层往下落，腰仿佛都不是自己的了。至今每每忆起割麦，脑海中总会浮现出滚烫的汗水和弯曲的背脊。

接下来就是碾麦、扬场、晾晒了。这都是与天气较量的活儿，看着黄澄澄的麦粒，再苦再累也是值得的。

风吹麦浪，昔日农家那繁重、紧张而忙碌的麦收景象，早已逐渐淡出视野，化作模糊的记忆，给我留下的，是一颗颗感恩的心和对未来的无限憧憬和希冀、、、、、、

后来，我调离农村，来到城里工作，再也没有割过麦子了。但是有着割麦的经历的我，看到麦子总是感到格外亲切。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。对粮食的这份情义，我也一点一点地讲给我的孩子，并在假期带他回到乡下，体验粮食的来之不易。