桥成渡停

又是芦花盛开时，艄公老杜高高兴兴地“失业”了。

蜿蜒而下宽度过百米的杜湾河，载着多少代人的记忆，从村前奔腾不息地淌过，本村人及周边村民出行、赶集、看病、孩子上学，哪一样离得开渡口这唯一通道。"宁隔千山，勿隔一水。”上世纪七十年代，那时还是大集体，建起一个简易的渡口后，大队书记找到水性好又热心的小杜，“这摆渡的活交给你干，怎么样？”“能怎样，就这样！”小杜爽快地应了下来。

渡人就是渡己。从此，无论晴天雨天、严寒酷暑，小杜就守着渡口，去了来、来了去，穿梭不停，他的小渡船成了村民依赖的水上通道。

鼓起腮帮，将黄烟筒里还没烧尽的烟叶狠劲吹出来，在鞋帮上磕上几磕，再向手心里猛地啐上一口唾沫，摆渡前一套“标准动作”完成。

接着，取下船锚，走上船头，取过浸透了桐油的T字型船桨，不紧不慢地划起来，静静的杜湾河的河面被划开，水流从船体两侧分离。这时候，船舱里炸开了，有说着农业收成的，有说着自己身边或听来的趣闻轶事的，有闭着眼睛的，有因晕船而吐得稀里哗啦的，有顽皮的小孩将手伸进河里耍水被人拽回来的、、、、、、

有一年的大年夜，炮仗声此起彼落，家家户户忙着年夜饭，小杜仍坚守在船上，为赶回家过年的外地务工村民畅通回家的水路。暮色笼罩，水面寒风萧瑟，突然，渡口远处影影绰绰出现了一个风尘仆仆人影，走近时一看到小杜欣喜万分：“回来晚了，渡还开吗？”小杜挥一挥手，笑呵呵地说，“回家，咱们这就走！”

四十年风风雨雨，四十年全年无休，何止是渡人，小杜的渡船还载过耕牛、生猪，运过嫁妆、寿材。时光悠悠，小杜成了老杜。

令老杜想不到的是，县里这几年连续实施渡改桥工程，一座钢筋水泥大桥横卧杜湾河上，桥上还装有路灯。“哧溜”“哧溜”，不消两分钟，车子就从这头驶到那头。通了桥，老杜的侄儿一鼓作气承包了2000多亩稻田，所用的农业机械过桥后全部能开到杜湾河对岸的田里，而且能把所需的化肥等物资用货车直接运送到稻田里。

还是芦花盛开时间，桥成渡停。“失业”后的老杜喜欢信步上桥看看风景，手抚着栏杆，由衷地感慨自己在有生之年还能看到河面上有这么一座桥，太有福气了。“这变化就在身边啊”，老杜说。