断角的水牛

短的牛绳，一头牵着牛鼻，

一头圈着墙根的巨大的青石。

牛蜷在就快要倒的半墙下，

右角没了，暗紫的血糊住了右眼，

左眼布满血丝，无神地睁着。

嗜血的苍蝇飞落舔舐，硕大的头

晃也不晃荡一下，只是静静地

张合着眼睑，睁着布满血丝的左眼。

“哐当”一声，破旧黑衣的汉子

扔下半弧、灰黑的一支牛角，牛角根部

巨大的空洞露着血红和髓白。这支巨角

横睡在渗着血的蹄子前，牛的两耳

摇了摇，眼睛看也不看一眼——这曾经

横立在头顶的巨角。硕大的头一动不动，

只是偶尔眨一下，依然睁着布满血丝的眼。

“是和哪家的大牯子顶架了？”

“是发了狂，撞上了石壁么？”

“怕是不听话，一顿棍棒打断咯！”

邻居纷纷猜测。黑衣汉子抹了抹嘴，

“下雨路滑，一车包谷差点翻了，

幸好这畜牲用角别住路边大树，

才让那一大车包谷和我没掉下山崖。”

“怕是不成了，还是赶快想办法······”

“是呀，牛医大爷也这样说。你看——

我儿子不是把刀磨好了！过会儿

来搭把帮手，卸一块儿拎回家喝酒······”