米抗战
网站用户
一脸阳光，一身草香。
对于一个乡野孩子，一旦拥有了这两样，也就拥有了滋养自身茁壮成长的养料。
在我最久远的童年记忆里，挎着草笼几近成为乡野孩子们的标志性形象。
譬如，眼前的这个挎着草笼的孩子，有笼高,没笼圆实，身材娇小，头发蓬乱，静静地伫立在原野中，宛若一株坚毅的野草。他挎着草笼的时候，更像是草笼挎着他。
这是花一层、蝶一层的原野，繁花艳丽，美若锦缎。
晨间，他披着一身清澈的阳光，走出土墙围拢的院落，走进满是草香的原野，风迎鸟送中，村庄渐远。待日暮西山，这一切又都逆过来，仿佛同一个画面在另一段时间里被反转。
他的身影铺满了原野，就像原野铺满了他的童年。他在旷野里采集绿色，却时常被这样那样的红、这样那样的黄、这样那样的紫所迷醉！
最是惹人爱怜的是：他年岁不大，官却不小。既是娘的草官，又是爹的牛官羊官。
小小年纪的他，既管着田里的草，也管着棚里的牛羊。一只草笼挎进臂弯，再拎着镰刀或鞭子的样子，确凿，他就是个官了。他靠着这一身行头，在草的世界与牛羊的世界之间穿梭，以一颗纯真的童心寻找着一个适合自己的趾高气扬的姿态！
“鼻子上有个尖儿，长大了准当官儿。”
他一神气起来，就在草色鲜美的原野上迈起四方步……这从戏台上学来的步子，一迈起来着实就有了官架子。好威武！草见草哈腰，牛羊见了直点头。尽管他还不清楚自己这个官究竟算几品？但他乐意做这个官。
想着爹娘的话，他总忘不了摸摸自己的鼻尖儿。依那陶醉的神情来看，他显然是把“倌”误当成“官”了。
娘封他草官的时候，给他一把镰刀，娘说这是“无敌宝镰”(娘当时都笑场了），专门对付那些难缠的倔草犟草。当着他的面，娘三下五除二就降服了几株小蓟、刺荆和豳草。
他还不及看清，娘就收工了。
娘用袖子揩了揩额上的汗，一甩手，说镰归你了！
他便伸出一双嫩手，从娘的手里接过一股汗涔涔的风，一股极有力道的、沉甸甸的风。
娘的辫子盘在头上，似麻绳一般粗的辫子乌黑闪亮。
爹就在一旁，深情地望了望娘，转而又望着他。爹双手捧出一根鞭子，一副很郑重的样子，像是在授军衔似的，说爹不给你胡吹，这就是一根鞭子，你可以拿它唬牛，也可以唬羊，但一定记住：千万打不得……正说着爹就甩了一声响鞭，啪——，响亮而悠远，好似云雀一跃而起，直冲云端。
爹甩得迅疾而优雅，划破视域的是一条优美的“S”型弧线。
天蓝汪汪的，云软绵绵的。
人老几辈出出进进的原野，土叠着土，草叠着草，空旷而辽远。杂样儿的鸟在杂样儿的草里飞出飞进。
鸟与鸟的相遇，就像一个孩子与一株草的相遇。
在原野上，这样的机缘从来都是一茬又一茬的！就像一首口口相传的歌，换着唱歌的人，换着唱歌的嗓音，总换不了那一笼沉甸甸的草。
如斯，眼前的这个挎着草笼的孩子，极有可能就是我自己，或者是那些先于我降生在原野上的任何一个孩子，包括我的父亲、我的祖父、我的曾祖父，或者其他任何一位乡亲……男也罢，女也罢，一概都是娇嫩的胳膊，卷起汗渍渍的衣袖，厚厚地衬垫着满是节疤的榆木笼柈，隐忍着皮肉的酸痛，迈一步，歇三步，偶尔遇上一道土梁，哪怕短暂的停歇，也能释缓一下臂弯里的重压和疼痛。
想想，将一个半大的孩子，交给一头牛，一群羊，一片荒蛮的原野，一定不是爹娘们的本心。那时的爹娘们怎么忍心呢？一定是贫困艰辛的生活将他们的心磨糙了，生活没有给予他们太多的疼爱，他们也就没有多余的爱给孩子。
这原上，一笼草就是一截沉甸甸的岁月。那些闪动在风中的绿草，对于一个每天都要触摸草叶的孩子，是一种引诱，也是一种历练！
我知道，他们最喜见到柔弱的打碗花，最惧碰触强悍的老刺荆。我还知道，这样的心理之于一个双手稚嫩的孩子是再正常不过的！
至少在掌心的茧花还没有形成之前，你摸他们的手时，你的心里就生出怜爱！然，那些带刺的锋利的草叶是不懂得怜爱的。
可以说，几乎没有不被它们刺破割伤的一双手。
至此，我的记忆开始变得潮湿，恍惚间，唱响耳畔的是儿时的一首童谣：
太阳圆 月亮弯
娘是地来爹是天
牛相随 羊相伴
手挎竹笼原上转
镰刀弯弯青草尖
露湿鞋来汗湿衫
农家娃娃不偷闲
自小不吃懒汉饭
……
这就是生活，这就是乡野孩子的童年，注定了要与草放在一起叙说。
当那沉重的草笼落地的时候，请细细地摸一回他们的手吧！那些沾满鲜美草色的手掌上的茧花亦是一种别样的童年！尽管这样的童年正在远远离开我们，甚至包括我们的乡愁，也早已漂泊的不知去向，但那留存于脑际的草色记忆终将历久弥新！
（陕西 米抗战）
