我本不想告诉你

我本不想告诉你，孩子们的情况，我的情况，兄弟姐妹以及你想知道的别的情况。

我是多么希望你能坚持一天，那怕是多坚持一个小时，可是你没有；我以为你会坚守承诺，不管遇到什么，陪我到古稀，可是你没有；我以为你会熬到儿子娶妻生子，可是你没有；我以为你至少坚持看到我的伤口愈合，生活能够自理，可是你没有……

我本不想告诉你，孩子们的情况，我的情况，兄弟姐妹以及你想知道的别的情况。

八年了，二千九百二十个夜晚了。我认为你去北京参加书画交流会去了，我认为你去县市参加教师节表彰大会去了，我认为你去外省看望上大学的子女去了，我认为你到很远远的地方给我去买最喜欢的衣服去了……

去年夏天天很热，每晚热醒，我想到你是不是太热了，你最怕热，你出去偷偷纳凉去了……

我本不想告诉你，孩子们的情况，我的情况，兄弟姐妹以及你想知道的别的情况。

一年零四个月，一年零三个月你在放疗化疗。兰大一院，解放军301医院，省肿瘤医院，解放军第四军医大，西京医院，只要有一丝希望，我们要尽百分之百的努力。我停下手中的任何事情，立志为你创造人间奇迹。我怀疑大夫告诉你的器官已在衰竭的结论，我怀疑医院每次下达的一次次病危通知是小题大做。你是我的保护伞，你是我的肩膀，你是我的指南针，我孝顺父母，我疼爱子女，我帮助左邻右舍，我相信苍天会给我一个喘息的机会！

我本不想告诉你，孩子们的情况，我的情况，兄弟姐妹以及你想知道的别的情况。

每当夜深人静时，我感觉我总是接到你的电话，电话里总是我住院时你打来的电话内容，你很疲惫，你很牵挂，你很无助，我听得认真，我听得仔细。你说，这个家全靠我了，你无能为力了。你说，我不能倒下，要听大夫的话好好养病。你说，我不要为你流泪，不要为你操心。你说，让我看在三个孩子的份上坚强活下去，和孩子拧成一股绳，把你该完成的责任义务完成……

我本不想告诉你，孩子们的情况，我的情况，兄弟姐妹以及你想知道的别的情况。

我恨我自己，本想着给你解除痛苦，可是我在不该生病的时候生了病，我在不该躺下的时候躺下了，迟不早不，偏偏在你最需要我照顾的时候我离开了。我不相信医生的话说我是积劳成疾，我不相信医生的结论说我免疫力低下，我不相信医生的叮咛说我抢救及时……

我本不想告诉你，孩子们的情况，我的情况，兄弟姐妹以及你想知道的别的情况。

刮风下雨，我的耳畔总听见你的呻吟，你的叫喊。在我术后神智稍有清醒，我恳求大夫让我回家，我要你每时每刻看到我。可大夫不让，说什么人命关天，风险太大，说什么后果自负，总是不让我出院。由于我的坚持，大夫无奈地答应我。虽然我强打精神，但两个妹妹必须搀扶，你断断续续告诉我，你在等我回家，并说总算盼到我回家了。你断断续续告诉我，我们母子拯救你的恩情你还没补上。你断断续续说你对不起我们母子，你下辈子做牛做马再报答……

我本不想告诉你，孩子们的情况，我的情况，兄弟姐妹以及你想知道的别的情况。

我习惯我每次回家，你总是唠唠叨叨地吩咐这安排那，说什么回家别忘吃饭，活是干不完的。说什么偷闲是福，注意身体别累着自己……

现在我最怕黑夜，每到一处总察觉到你的影子，感觉到你的脚步声。躺在床上，我把你的枕头跟以前一样靠得很紧，隐隐还传来你打呼噜的声音……

我本不想告诉你，孩子们的情况，我的情况，兄弟姐妹以及你想知道的别的情况。

逢年过节，我埋怨你，电话可以不打，短息可以不发，难道你不能捎个梦吧！咱们的女儿当上了中学教师，像你一样认真负责，受学生喜欢；咱们的大儿子在省城有体面的工作，而且也娶上了一个好媳妇，在省城安家落户了；咱们的老小也大学毕业在省城上班了，现在买了楼房准备装璜……

孩子们没给你丢脸。你画画写字的书我一本本地看，你画画写字的笔我一支支用，你画画写字的纸我都用完了，我还买新的纸，新的笔，别人说我画的画像你画的，我写的字像你写的，到时你来接我的时候，你会不会认为我也没给你丢人？