贾云哲
网站用户
父亲今年80了，一天飞来一只鸟儿，他问：“这是啥？”
我回答道：“这是鸟。”
过了一会儿，父亲又问：“这是啥？”
我不耐烦道：“是鸟！是鸟！你怎么回事啊？”
……
我叫刘烨，是一名为自己梦想拼搏的的成年人。
我的父亲出生在农村，听他们说，那时过得十分贫穷，在那个时候大学生可稀有了，一个村子里能出五个大学生都算奇迹了。我的父亲算得上有文化底子的人，成绩还算可以的，但世事难料，父亲在考试的时候发烧，导致发挥失常，便进了一家工厂当了个工人。
邻居们得知父亲考试落榜后，便都来安慰他，父亲并没有哭，只是眼睛看上去有些红肿罢了，他声音沙哑着说了句：“或许这就是命吧。”
自那以后，父亲变得沉默寡言了，一直在四处行走着，工作原因，平时也不怎么回家，一个月回家两次都算多的了，更别说好好陪我了。
大约三岁的时候，有一次，母亲正在逗我玩，父亲回到家，对母亲说了声：“我回来了。”便低头看向了我，或许是当时还小的原因，非常怕生。是的，我被父亲吓哭了。父亲见状便到院子里去了，母亲把我安顿好后，便出去看了看父亲，父亲正在一个人蹲在院子里那颗石榴树底下抽着烟，眼睛看上去有些红肿，眼角上又多出了几道皱纹。
后来，由于父亲在工作中的表现突出，被公司里的董事会看中了，便提拔为厂长，经历过磕磕绊绊的路上，终于迎来了平坦的大路。
行走在放学的道路上时，父亲他总是穿着那身灰白相间，带有反光线条的工作服，脸如泡过水的秋梨膏，那般暗黄，父亲总是用他那只手来牵我，手有些许粗糙，手掌中隐约的能摸出是有几块老茧的，虽然有些难受，但安全感满满的。
我的父亲没有散文诗。
有的只是他那深沉的眼袋和他给别人干活的日期。
他的手上全是茧，他不善言辞，他不会说漂亮话。
他很平凡，什么都给不了我，却什么都给了我。
渐渐地，我开始为了学业事业来回奔波着，没有时间回去看望父亲。父亲每次都会每隔一段时间往我学校寄信。有时不耐烦地就连看都懒得看。
直到今年六月份我有了属于自己的一小段假期，才想着拆开信封阅读。信纸上歪歪扭扭地写着：“儿子，你多久回家来看看我啊，我都快忘记你的样子了。”看完信后，并未当回事。还不以为然地想着现在都什么年代了，联系不用手机，干嘛非要写信呢。殊不知，这竟是父亲与我最后一次写信。
父亲不善言语，我与父亲同坐一辆车时，没有什么话可说，也不是不想谈，只是不知道谈些什么罢了。
有次在桌上吃饭，父亲细心地给我剥好了虾，默默地说了句：“吃虾。”
我有点害羞，只是点了点头，什么也没说。这虾仿佛是我吃过的最美味的一次了。
原本以为事情就这么过去了。突然噩耗传到学校里，母亲说：“你离开家的这段时间你爸爸患上了老年痴呆，还病倒了。”
我坐车赶回家中。对着躺在病床上的父亲，大喊了一声：“爸！”
父亲微微睁开眼对我说道：“孩子，你是…谁啊，我们认识吗？”
爸，我回来看你了。说罢还不忘把皱缩的信递过去。爸你再好好的看看我，真的想不起来了吗？
父亲看了看，随后便瞠目结舌地说道：“孩子，你终于来看我了。”
“爸你想起来了？”
“是啊，爸什么都想起来了，因为我还要给我儿子写信剥虾呢。”
金色得阳光透过玻璃洒在我与父亲得身上，照的心里暖乎乎的。就这样我与父亲四目相对着，都不知为何笑了。
当我看到，父亲一旁的床头柜上有个封面泛黄本子，我打开翻了几下却见本子上写着：
“儿子已经三岁了，他指着公园里的鸟问我：这是什么？”
我告诉他：“是鸟。”
他又问，我又回答了他。他问了好几次，我也跟着回答他好几次。
……
