大暑，那一声夏天的叹息

大暑

是夏天的一声叹息

这就

读到了秋的裙裾

裙裾飘飘

飘起电梯间的清新剂的芬芳

让我记起黄花菜在爷爷的园子里怒放

摘那些艳艳的青春

放茅草柴火上的铁锅里炒了

鼻涕、炒饭、黄花菜混成了最美的午餐

待日头偏西

问奶奶为何黄花菜干缩在爷爷摆放的金针里

奶奶说

那是夏天在老去

哦，老去，老去

也很美丽

有一天黄花杆不在有黄花了

那就看爷爷靸一双破套鞋

把黄花杆扯了

铺在刺蓬边暴晒

一种草木的膻味儿四溢

那时我在灼热的垅间

跳过来跳过去

想捉一只飞蛾

全然不知秋在那边飘来