故乡的鸟窝

黄葛树落叶的季节就是栽的季节，换句话说黄葛树哪个季节栽就那个季节落叶。而通常春天栽树容易成活，所以黄葛树几乎都在春天落叶。它落叶后，光突突的，树上的一切就暴露在光天化日之下。

办公楼前有很多树，其中就有几棵黄葛树。因新搬的办公室靠马路边，每天上班推开窗户就是一片树林引入眼帘。那天，我突然看见一只黑色的鸟，衔着食物，给窝里张大嘴的四只小鸟喂食。它的窝在那棵黄葛树的主干枝丫上，树叶已经落光，看得一清二楚。这鸟叫黑牛屎八，我从小就认得。过了几天，再次留意它时，已经没有了小鸟，而窝还在那里。我想一定是小鸟已经长大，远走高飞了。

看到这个鸟窝，不由得使我想起故乡的鸟窝，勾起了儿时的记忆。

我小时候生活在农村，整个湾处在一片鸟语花香的林子中，有很多鸟窝。在那个缺吃少穿的年代，掏鸟窝就成了我们小朋友的一大趣事，而且鸟蛋还可以增添营养。或许是生活所迫，还是上苍给我们留下那么大的林子，招来那么多的鸟，产下那么多蛋，让我们穷则思变。我们小朋友一有空就到处寻找鸟窝。时间长了就认识很多鸟，知道什么样的鸟在什么地方筑窝，用什么材质筑窝，怎么筑的窝，而且还知道产多少枚蛋，这些都了如指掌。

有些鸟窝筑得很高，而且在单独的一棵乔木树上，或一根竹子上，很难掏到，如果爬树的本领不高，或有恐高症似的，根本都是望窝兴叹。

为了练就爬树本领，我经常练习单独爬一根竹子。要知道竹子非常光滑，而且周围没有什么可抓，全靠四肢，两只脚死死环扣竹子，双手抱紧，往上一点点爬，稍不留心或用力不当就会滑下来。没几天功夫，我都学会了。后来，只要能承载起我重量的，无论是树子还是竹子上面的鸟窝，只要被发现，几乎都能被拿下，除非个别鸟，大人们不准去掏，比如喜鹊。

我还学会了如何辨别鸟蛋是否已经孵化了。这是跟大人们学的。母鸡孵化小鸡时，种蛋到了一定时间，大人们就要把蛋放在有光的地方照看是否有小鸡，或装上一盆水，把蛋放在水里浮，有了小鸡的蛋能浮在水面，就继续让母鸡孵；沉入水底的说明没有小鸡，这样的蛋要取出来，以免给鸡窝占地方。鸡一抱最多孵化二十几个蛋。鸡蛋、鸟蛋都是蛋，原理一样，我就用这种方法来辨别鸟蛋是否已经孵化，沉入水底的就是好蛋，能吃；反之，说明已经有了小鸟，不能吃。

画眉鸟的窝，是掏得最多的。这鸟看上去很笨，它把窝随便筑在一个地方，有的在竹林，有的在树上，有的在灌木里，而且都不高；更有甚者，有的筑在油菜地里油菜杆上。唉，这种鸟的确不聪明，几乎不费吹灰之力就可把它的蛋收入囊中。它的蛋，最多产四枚，有的是白色，有的是绿色，比鸽蛋稍小点。它的窝是用草或竹叶筑的。

斑鸠，只产两枚蛋，白色，跟鸽蛋大小差不多。它的窝非常简单，只用几根干树枝，筑得高，不好掏，它的蛋经常在窝里摇摇晃晃。有的筑在竹子顶上的，根本掏不到，抱住竹子就能摇下来。

打谷雁，这种鸟极其懒，它把自己的蛋下到斑鸠窝里，让斑鸠帮它孵化后代。这种鸟体型较大，而且凶猛，爱攻击比它小的鸟，包括鸽子、斑鸠，是其它鸟的天敌。尽管斑鸠把它带到了人间，可它不认这些。所以，有时我们掏到斑鸠窝时，如果窝里多出的一枚或两枚蛋，比斑鸠蛋大，那这蛋必定是打谷雁的蛋。

麻雀，它的窝筑在屋檐下，全是用的稻草或很软的草，它一窝可以产六枚蛋，很小，像鹌鹑蛋的颜色。

黑牛屎八，这鸟顾名思义——周身黑色，喙黄色，它的窝筑得高，而且在坚固的地方，几乎在树的主枝丫上，外面用泥巴，最里层是很柔软的草，跟有一种燕子筑的窝类似。一窝产四枚蛋，白色的，比鸽蛋稍小点。

它的窝虽高，但只要胆子大，不恐高，敢于挑战，就能掏到。

那时在另外湾上有一个这鸟窝，筑在一棵又大又高的夜槐树上，那个湾上的小朋友不敢爬上去掏，早就放话出来，谁能爬上去，蛋就归谁。那天，我跟一位堂兄说，我们去掏。堂兄爬树技术也厉害，可他恐高。于是我们商量，一人爬一截，我爬上面去取，他爬下面来接。当我爬到树中间时，大鸟从窝里飞出，在我周围叽叽喳喳叫个不停，似乎表示抗议，但我全然不顾，继续攀爬，费了九牛二虎之力爬到鸟窝处时已满头大汗，一看四枚蛋，一摸热乎乎的，高兴极了。然后，我把蛋放在嘴里轻轻衔上往下爬，堂兄早早爬在树中间等我，我把蛋给他，他同样是放在嘴里衔上往地面爬。通过我俩合作，这个非常有难度的鸟窝，被拿下，那一刻，我们兴奋不已，因为挑战成功。

秧鸡，这种鸟体型稍大，一窝蛋最多产六枚，跟小鸡蛋大小差不多，颜色就像鸡蛋。秧鸡全身没有多少毛，生活在秧田里。它的窝更有意思，完全是就地取材，直接把周围的叶子薅拢来粘成一个窝。在秧田里就用秧叶，在竹林里就用竹叶。

小时候我掏过一次这鸟的蛋。

那次我发现一处竹林非常茂密，不高，很容易爬上去，我上去一看，像个窝，但没有任何草或树枝，也没蛋，完全是把竹叶裹拢来的，我之前从未见过。问爷爷，他说是秧鸡的窝，叫我不要惊动它，等下了蛋去取。我问一共要下几个，爷爷说要下六个。之后，我每天放学回来，都轻轻爬上去看有无蛋。直到它产了五枚时，我就取了。因为我害怕被别的小朋友发现，我的辛苦就别费了。

鸟只要把蛋产完后，就开始孵化。

孵小鸟更有意思，通常是雄鸟来孵，雌鸟觅食。待孵出小鸟后，两只大鸟都去觅食来喂小鸟。小鸟一旦长大飞走，这个鸟窝就完成了它的历史使命。第二年，无论什么样的鸟，都要重新去找新的地方筑新的窝，原来那个窝就没有任何用处。

还有一种叫偷雀的鸟，体型很小，它的窝做在树洞或岩洞里，或在路边很茂密的灌木丛中，很容易被人发现并取掉，这种鸟一窝要产十个蛋。但在岩洞里，不敢去掏，害怕洞里有蛇。

但喜鹊的窝，大人们不允许我们小孩子去掏，因为这种鸟在他们眼中代表着吉祥。所以我们从来没掏过它的窝，只是在树下远远往上望。一旦它喳喳叫，就有喜事出现，比如哪家来亲戚似的。

喜鹊的窝全是筑在高大的乔木树上，窝很大，用的是干树枝。如果能掏上喜鹊窝，它的窝可以装一筐柴。

无论什么鸟，产的蛋都是双数。

现在回想起来，儿时不知掏了多少鸟窝取了多少鸟蛋，完全没有环保意识。而有一种鸟的蛋那时一直想掏，但从来没找到过它的窝，那就是野鸡。

而恰恰在今年的清明节，回乡下老家祭祖时，在奶奶的坟墓处就发现了野鸡窝。

那天我和弟弟一起来到奶奶的坟前，见长了很多丝毛草，非常茂盛，就用打火机点火，想一把火把草烧了，让坟墓露出来，可怎么点都点不着，正起身准备拿祭祀的纸钱引火时，突然一只大鸟从我跟前飞出，发出尖叫的声音，把我吓一跳，只见它飞行的姿态很优美，拖着漂亮的长长的尾巴，定睛一看是野鸡。再蹲下去看，很是惊讶，啊，一窝野鸡蛋，一数，十一枚，绿色的，非常好看，窝里还有几绺野鸡灰色的绒毛。

这不正是小时候千万次寻找的野鸡蛋吗？而这一次，我们不假思索地一致决定：不动它。

我们远离野鸡窝烧纸，不破坏它周周环境，没有把蛋取走，连摸都没有摸一下，只是小心翼翼用手机拍了照，反而担心野鸡受惊吓后不回来。弟弟说应该会回来，不然它的生存能力也太差了。我想这野鸡会回来的，它下蛋下得好辛苦哟，它不可能对自己的下一代不管。

回家的路上我一直在想，奶奶坟头那野鸡还会回去吗？那十一枚蛋就看它的造化了，如果那野鸡放弃了它们，这些蛋就夭折在荒野。抑或万一被别人发现，那就完了。因为，那时刚好在奶奶坟墓对面的梁子上有一人在做农活，不知道他（她）是否听清我们说的话。

反正我们不是有意去打扰那野鸡的。

故乡的鸟窝，在我童年的记忆中挥之不去。儿时不懂事掏了不少鸟窝，这些精灵的蛋给我带来了营养，我要感谢故乡的山山水水默默地付出，静静地养育我成长，给我带来欢乐。从小听老人们说，吃了鸟蛋飞得高走得远。可我怎么飞，始终飞不出“如来的手心”。十几年军旅生涯后转业回家乡工作，甘愿将余生献给这片土地，因为这里有我的根，还有每天推开窗户就能看到黄葛树上的鸟窝。

小鸟长大飞走了，窝还在那里，我帮它守着，不让人去侵犯。

因为故乡的鸟窝，不仅装着一代人的时光与记忆，更传承和谐与生命。

（2020/5/15草，2020/5/18定）