神奇的老铁匠

就差三天的工夫，铺天盖地的鞭炮声就会挤满空气的每一个毛孔，探头探脑的对联变戏法似地爬上千家万户的门楣，屁颠屁颠的孩子吆喝着裹上棉嘟嘟的新衣服，兴奋地喊：“年来了……年来了……”

然而，就是这么一丁点人们都能盼到的时光，老铁匠竟然没盼着。

天空飘起了漫天的雪，冰冷的大地增添了几分彻骨的寒。村里的一个能人走了，大家都知道他叫老铁匠。

老铁匠的能，是大伙儿都佩服的，这不是太夸张，也不是耍魔术。谁家的自行车轮爆了胎，他给粘上一小块红色的橡皮胶，车胎立刻神气活现起来；农户们的架子车坏了，锵，锵，锵，给折了的车辕钉上一块厚铁皮，那巨臂又恢复了往日的张力；谁家在锄田的当口上缺了把家当，老铁匠便架起炉火，经过一番捶打，淬火，一把锃亮锃亮的锄头就打好了。最撼人心魄的，是一簇簇火苗像夏日里的蛇吐出火红的舌头；就连祸害人的老母猪把墙撞塌了，也得找老铁匠戴钻子。钻子是一根细细的铁圈儿，一旦套在猪嘴上，便有定海神针般的法力；连极讨厌的似乎手上总生着刺的小孩子，玩儿玩着把一只铜钱不小心套在小鸡鸡上，还得靠老铁匠去解“紧箍咒”；家家户户做饭的铁勺儿，用着用着勺把子断了，扔掉嘛有点可惜，只好来到铁匠铺，老铁匠蘸上火，拿小焊嗞嗞地一焊，那勺柄便奇迹般地了恢复了原状；连人们穿的呢子衣服上掉个铁扣子，爱臭美的想再添一个新的，也不得不仰仗他；媳妇们戴的耳环时间一长没个样了，也颠着八字步去找他，经过一番精雕细琢，又焕发出了往日的光泽，艳羡艳羡的，女人们心里又开始乐了……

这就是一个神奇的老铁匠！

他家有一个铁匠铺子，依大门而筑，一人来高，不管太阳每天怎么样爬出来，铁匠铺子里总能充足地照上阳光，把里面晒得亮亮堂堂的，俨然一个五彩缤纷、神妙无比的世界：钳子，斧子，砧子，起子，扳手，铝盒，焊锡，钢筋条，螺丝钉，铁环儿，充气筒，脚踏板，铁链子，皮垫子，铃铛儿，鼓风机……简直一应俱全，无奇不有。

于是，我常常渴望家中有什么东西坏了，就可以跟着大人们美美地饱尝一回眼福了。我总是比大人们提前一二十分钟溜到，老铁匠一把拧住我的耳朵说：“这是谁家的王八羔子啊！干甚来了！”瞬间，就被那个世界淹没了。等大人们赶到，双手早已粘上了黏糊糊的黑机油，脸上划了一道一道的圈圈儿，衣服襟子上印上一坨一坨的脏油渍，俨然一个黑包公，唯有两只眼睛滴溜溜地转着圈，是谁家的娃再也认不出来了，着实让大人们生气。

那段日子，是我充满无穷想象的时刻：这些奇妙的家伙是怎样造出来的？真的是老铁匠造出来的吗？不，难道是上帝造的？以致每每大人行将离去的时候，我的兴致还未有一丝丝的消减。就这样，从20世纪80年代初到90年代末，无论在村子的铁匠铺，还是在小镇的摊位上，总有老铁匠的影子，总有围拢而来等待修理各种农机具的乡里乡亲。只要老铁匠在，乡亲们觉得日子就踏实。只要老铁匠在，人们再也不会担心糊口的家当了。

晨曦微露时，老铁匠便开始了一天的忙碌，熬茶，吃馍，收拾家什。那是一条很不好走的山路，七拐八弯，疙里疙瘩的，好像老跟人过意不去，老铁匠稳稳地扶着自行车把，煞是威风，车子走在前面，后面发出一串串像是放唱机里钻出来的音乐。

不知岁月走过了多少，突然有一天，老铁匠爬坡的时候觉得有点头晕，他从上到下，又从下到上，仔仔细细地瞧了瞧自己的身体，依然觉得像年轻一样壮实，那上百斤的铁砧子依然一只手能够平举起来，吃饭依然是一顿三大碗。这样一个人，他坚信，没啥病。后来，他确实倒下了，医生说是脑血栓。

再后来，老铁匠瘫痪了，像一只耕作的老牛一样倒下去再没有力量爬起来了，再也不能为乡亲们打打补补了，昔日飚着火苗的铁匠铺子再也没有了诱人的火星味。再后来，似乎是几夜之间的事，小镇上涌现出了各种修理铺，琳琅满目，修摩托车的，修三轮车的，修旋耕机的，修电视电脑的，修手表手机的，修耳环项链的，修小汽车的……

直到年前，当孩童手中的鞭炮花尚未炸开的时候，我仰望着村口，像花一样美好的火星味彻底地远去了，但那是迄今为止我见过的最旺的火星。