风吹村庄

一阵风把一个禾草吹得滚在我身边，我停了下来，我踢了禾草一脚，禾草扬起一些灰土，然后，禾草又跟着后面的风滚走了。

我继续走在路上，这路如今已经换成了柏油路了， 去年，不，应该是前年换的，那些年之前的路，路面坑坑洼洼，都是石子，我每一次走在路上都喜欢踢一两个石子，石子不说话，它滚动起来就好像在说话，它说话的腔调像村庄过去的人，说像我的声音也未尝不可。路上几乎没有人，我踢石子，没有人说我，也没有人笑话我，我已经成大人几十年了，我父亲都快奔八十了，没有人说我，没有人管得了我，我的母亲在世的话会说我，把鞋都踢烂了啊！

除过母亲会说我，就是妻子，她也是用母亲的口吻说我，我不听，她就说，好吧，踢烂了自己下苦挣去！如今我一直在下苦，是不是挣自己走路的鞋钱，我不知道。

这次我一个人回村庄，没有人说我，我就又想踢石子，即使新修的路上，只要你找，总是能够找到石子的，石子就好像是从土地里生出来的一样，它们不再是土地了，因此从土地里跑出来，也不知道它们是如何走路的，就跑到了路上，它们也许不知道自己要到哪里去，它们都一个愿望，等待被一双脚接触，踢着它们，踢到一个这个人去的地方。因而，只要你想踢，总是有石子心甘情愿被你踢，除非它们掉在土坎下面，你只要不紧不慢地踢，用脚尖而，向后做准备的力度不要太大，石子基本上会听话的。

我会迎着风去踢石子，我尽量认准一颗或者两颗石子，它们太普通了，但是他们是唯一的，是和我的脚步同步的石子，和我的身体磕磕碰碰的搭档。

我一路上不大会踢别的石子，别的石子有别的人去踢，也许是另外一个和我一样的人，他踢到了半路，他接了一个电话，电话要他回城里挣钱，可是，他既然回到了村庄，他就觉得挣钱是很不重要的事情，风淹没了挣钱的重要性，村庄安静的样子让挣钱羞愧和哑口无言，但是，电话像一根绳子不停绑他，他就不再去踢石子，石子就瞅着踢它的那个人，石子安静，风从石子上刮过，石子瞅着打电话的人的表情，打电话的人放弃踢一颗石子，他走了，他因为没有踢着一颗石子而显得不像一个回村庄的人，他像捎带着看一个朋友的人。

路边因此总是有许多欲言又止表情的石子，这些石子并不一定在等那个曾经的人再一次去踢它，石子自己回走路，村庄外的风有时候就很大像一群猛虎，也很重有一辆木头的架子车那么重，风除了吹起尘土，风还会聆起石子的耳朵，风把石子聆了一截路，石子垂着双腿，石子要等有人踢它，石子喜欢被踢的感觉，石子跟着一个人来到这个人的家门口，石子被踢在门口的树坑里 石子就成功了，石子见证了一个人然后艰难地走回家的过程，石子看见一个人然后踉踉跄跄地回家，一个石子就让一个人踉踉跄跄的，石子见证了村庄的包容和一个人的孤独。

可是，毕竟有许多人都无法领会这种感觉了，包括被风吹拂，被村庄的风吹。

村庄的风有别于其他任何地方的风，有别于城市的风，有别于高楼底下和高楼高处的风，城市的风是发疯的风，城市的风有时候就在某个高楼下打旋，一直旋，想旋成一个风景，但是，其实着只是这股风的一厢情愿。城市的风把一个纸片轻易卷上天空，纸片多么像一个人，纸片飞翔的高度多么像一个人想要的高度，纸片飞舞着，在某一个时间点 纸片随着风的忽然离去而跌落下来，旁人望而生畏地绕开这个漩涡，这是股疯了的风，从高处落下来的风，找不到家的风，从许多空荡荡的窗里穿过来的风，人们绕开它，人们都是些什么样的人我不得而知，人们之间有来自村庄的人是我确凿无疑的。

村庄的风是朴素的，村庄的风是从土地里生出来的，春天，村庄的风是从指头跳江出来吹过来的，从土地里生出来的风首先会吹拂村庄，村庄像土地主人，风吹过村庄的过程很慢，村庄七拐八拐的，村庄的脾气不好，村庄的耳朵背了，村庄得让风多停留一会，风得在村庄的窗口多吵吵几声，村庄就会听见风说的话了，这些话村庄听了几百年，村庄还想听，风却是新鲜的风，今年的风不再是去年的风，去年的风也吹不回来到今年，风一茬一茬的，这茬吹走了就没有这茬了，再吹过来就是风的孩子就是风的孙子，就是风的后代。

村庄的风有时候也会把什么东西吹得很高，当然，不是风筝，有可能是一头牛 有可能是一只羊，羊在荒地里吃草，羊孤独地吃草，草是吃不完的，羊把自己吃得轻飘起来，一阵风从地里挂了过来，风把羊捧到空中，羊看见了从来没有看见过的村庄，羊看见了自己日夜在其中叫着的村庄，牛和羊看见了石子变成的树的叶子在摇晃，这摇晃刺眼而明亮，羊还看见了风，村庄的风像祥云捧着羊，羊回头看见一头牛，一头牛也被祥云捧着，牛和羊都走在云里，同时，它们也都行走在村庄的风里。

村庄的风越来越稀了，有时候在秋季，一场雨就让村庄显得窒息起来，村庄模模糊糊的，村庄少了风的吹拂，村庄就模糊起来，村庄的风是少了，树梢上也就不见风了，一桶水里也没有风了，一颗树身上也看不见风在剧木头玩了。

风安静下来，风太重了，但是，却感觉不到风，就好像一个人手里的物体很沉，但是手里却莫名没有如何东西。

冬天来了，村庄的风就更加少而冰冷了，有时候从北边吹来了一阵风，这阵风明显是异地的风，没有半点温柔的风肯定是村庄风的敌人，这是一股想收割机一样的风，这股风有时候一股连着一股 ，村庄的老人应该躲起来才对，村庄应该躲起来才对，可是，村庄的老人不躲，村庄的老人太多了，多得有一个队伍那么多，村庄的老人不怕从北边来的收割机，即使收割机寒光闪闪也不怕，村庄的老人的心是用土块炼成的石头，除非风吹进了他们的心里，除非风把石头吹开 吹成石子，村庄的老人照样在村庄里走动，像照看村庄的勇士，冬天的风会吹倒一些个村庄的老人，他们倒下了就像一块石头倒下了一样 鸿蒙一声，石头碎成了石子。

但是，总是会有人接替他们成为新的老人，接着被风吹。

村庄是任何风吹不老的，村庄一年一年地迎着各种各样的风活着。

如果，你回村，看见一个踢着石子在进村，你就知道这个人同时被一股村庄的风吹着回来了。