岁 月

浓抹胭脂细描眉，一身锦绣花衣，几句陈年的小曲，一出纸醉金迷的太平戏剧。

梨园中啊，好像人愈来愈少了，咿咿呀呀的唱和声消沉下去，就是再看到那些倩影，也很难觉得惊艳了。

可我还记得，那个眉眼清秀的男子。他坐在红木桌前细细描眉，蹙眉时也是百媚生，一嗔一笑间尽是风情。画了擦，擦了画，他画了很久，才终于站起身来，轻移慢步。“师兄，走吧。”他轻声对台旁等着的另一男子说。

有十年不曾开口了吧？当年那件花影重叠的戏服，也生了蛀洞。那时观者满堂，千金一票，如今也只剩得一个看守老翁为作观客了。

他开口了，“君王意气尽，贱妾何聊生……”，这是一曲《霸王别姬》，饰虞姬的他与饰楚霸王的师兄，一唱一和中，虞姬握住了那柄宝剑，宝剑出鞘，竟也是老友了。

一曲未完，师兄忽然点起《思凡》，饰虞姬的他，有些茫然，但还是唱到：“小女子年方二八，正青春被师父削去了头发，我本是女娇娥，又不是男儿郎……”“错了！”师哥大喊起来，又说道“我本是男儿郎！”，“我本是……男儿郎……“虞姬喃喃道，怅然若失。宝剑出鞘后，沾没沾那伶人的血，我已是不知。

饰虞姬的是小豆子，饰霸王的是小石头。不过世人更了解他们是程蝶衣和段小楼罢了。

还记得，那时的小石头护着初到梨园的小豆子不被别人欺负，还记得梨园师父把木尺打得噼啪响后说：“要想人前显贵，必得人后受罪。”还记得小石头为了小豆子的前程，用烟斗搅烂了小豆子的嘴；还记得小豆子和小石头成了程蝶衣和段小楼；还记得蝶衣留着未褪完的妆，满面殷丽地向段小楼说：“说的是一辈子，差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子。”还记得那些，纠纠缠缠，爱憎离合，阴差阳错，一辈子就这样混混沌沌，就这样不知不觉地，老了，过去了。

衣香鬓影掩过了几声叹息，冷眼看过了霓虹几场别离。

程蝶衣啊，他还是程蝶衣。可多少人，甚至段小楼，早就在那场声势宏大的浩劫中，变成了另一番摸样。而程蝶衣还陷在那场隔世经年的梦中不肯醒来，那不长的前半生，已是演尽了悲欢离合也无人相和的戏。

“咣——”宝剑落地。戏台上灯火微明，是摇曳落满地的冷清。

我真不知那宝剑究竟沾没沾上那伶人的血。我只知道程蝶衣自此已是消失了。若你看见了有十分相似的男子，顶多也只是抹去了脂粉的小豆子罢了。

花影重叠的衣，程蝶衣。

谁还在痴迷那场旧戏，不过那些粉墨登场的伶人中，再无人是伊。