鸟事如烟

刘懿波

彼时，鸟事与动物保护无关。譬如鲁迅笔下的闰土，就手捏一柄钢叉向一匹猹尽力地刺去。只是儿时的乐子，或是除农害，亦或是改善伙食之良好办法。

小时候，常学着哥哥们的样子做一把橡皮弹弓去野外打鸟。因买不起一分钱一只的橡皮筋，就只从旧轮胎上剪皮圈圈替代。但这种用皮圈圈做成的弹弓比用橡皮筋做成的弹弓威力小得多。弹出的石子距离近、速度慢，准确性自然也是大打折扣。

每次出门，母亲都叮嘱我不能打喜鹊，因为喜鹊是益鸟也是报喜的吉祥鸟，打了会遭报应。至于麻雀是标准的“四害”之一，只管打就是了。

只是凭我当时的装备和技术根本什么鸟都打不到，手中的弹弓就是聋子的耳朵，打鸟纯粹是为了自娱罢了。

其实，全村人除一两个数得着的神射手能打中几只麻雀外，捕得到鸟的人也就只有隔壁的陈九爹。他会把雌性斑鸠装在鸟笼里利用叫声来色诱雄性斑鸠，那时候一只斑鸠可以卖得五毛钱。

只要他把笼子往屋后的小树林一挂，笼子里的雌鸠“咕咕咕、咕咕咕”一叫，就真有色胆包天不怕死的雄鸠立马成为裙下之臣。据说这是陈氏家传的独门手艺，是陈家赚外快的绝活，概不外传。

后来一直忙于求学，根本无瑕顾及这些鸟事。

直到我工作调动至洞庭湖的一个苇场那年，有同事的弟弟，小名叫贱贱妹子。我们当地习惯把男孩叫妹子，女孩叫伢仔，反过来叫。至于那个名字中的“贱”字，就像北方人叫阿猫阿狗，大人们认为叫一个这样的“贱”名就命贱，不会生病。当然也有叫狗妹子、牛妹子的，这纯属迷信。

入冬后，贱贱妹子在家闲着没什么事做，就制了一副篾篓子，骑着一辆只有铃子不响全身到处乱响的破自行车来湖中贩鱼，想赚几个零花钱。当时，我们工作的位置地处洞庭湖中心，平时实在无聊得蛋痛。于是，他提出过两天后带一杆汽枪来，让我们打鸟玩，也可以顺便改善一下生活。

那时的工作主要是管理芦苇，芦苇收割完毕后就制成箩子。所谓箩子，就是把打捆后的芦苇堆成一个房子的形状，四周向外出檐以利水，以免打湿芦苇。

湖中风大，箩檐正是湖鸟们晚上最佳的藏身之所。入夜之后，携一枝长手电筒将之照住，因为天空乌黑，鸟儿天生具有趋光性，一般不会在黑暗中起飞。三点一线，一枪一个，一般不会失手。

湖中的鸟儿不像湖外的，麻雀之类的小体型鸟类很少在湖中夜宿，经不住湖风吹打。留在湖中栖息的鸟类常是体重二两以上的麻扎婆、大黑鸟等，运气好时，偶尔也会碰到斑鸠、猫头鹰和芦鹰等大体型的鸟类。

出去一两个小时，围着单位的十几个箩子转一圈，两三斤货色肯定少不了。回来后叫醒炊事员，和几个爱酒的同事一起动手，三下五去二拔毛去脏，烹油下锅，生姜、大蒜、朝天椒一样不少，不一会，一个鲜香可口的飞禽火锅即成。

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？人手一杯打谷酒，好不惬意。

那一段时光，尽管工作不顺，生活索然。自成有一枪在手后，苦中求乐，小日子倒也过得风生水起，有滋有味。

借来的东西总归是要还的，快到年关时，贱贱妹子收回了他的汽枪，我们也放假回家了。

回到家中，打鸟上了瘾。于是花了一个多月工资到县城买了一支十连发的汽枪。说是十边发，其实只是在枪尾加装了一个塑料转盘，可装填十粒铅弹，击发时还是得一下一下转动。

有一事差点忘了，不是我吹牛。那时，我的枪法可以说是一流的水准，无依托情况下，十米以外的烟头，十个至少有九个可以准确命中。

这功底还得益于大学摄影时练就的绝技，在摄影中，长焦距、大光圈特写远处的花、鸟等画面称之为打鸟。

那时的相机没有防抖动功能，在没有三角架固定的情况下，长时定点拍摄全靠手上功夫。将数学中三点一个平面的原理运用于固定相机，两胳膊夹紧、双手握住相机，便可组成一个三角形。久而久之，持续五秒以上暴光对于我来说没一点问题。

这个技艺移植到拿枪上，就算没有任何依托，汽枪长时握在我的手中也不会有丝毫的抖动。

打鸟的最佳季节是在季后，春夏是断然不行的。因为春夏是鸟类繁殖的旺季，打死一只常会饿死一窝，这是亡族灭种的做法，极不可取。

另外，入秋后各种动物食源丰富，一季之后，个个长得膘肥体壮，油抹水光，正是下手的好时节。

但对于打鸟，雪夜是最佳场所。因为无雪的夜晚，鸟儿都是歇息在树梢。站得高又有树叶摭挡视线，难于发现且命中率不高。

只有大雪纷飞的晚上，雪压枝头时，鸟儿都落在树叶之下，距离近、视线好，基本上可以百发百中。

每逢雪夜，我便会邀街对面酿酒的李师傅一同去打鸟。他的枪法和我在伯仲之间。两人各配一支电筒、一杆枪和一个可肩挎的蛇皮袋子，骑上自己的摩托车到附近乡下找一处茂密的桔树，桔树是常绿植物，是鸟类冬季栖息的理想之所。加之桔树树形又不高，就更便于猎杀。

一般情况下两人打配合，一人照手电，一人持枪击杀。如果一个枝头同时歇有两鸟，那就各显神通。各自右手持枪，左手持电筒照明，相约同时击发，枪声响过，双鸟应声而落。

大约两三个小时过后，各自便可以猎到十多斤。我们一般也不贪多，遂打道回府。叫来妻儿烧水拔毛，开刀取脏，撒盐腌制，第二天悬于屋檐下向阳凉晒，待需时取来食用。

这种无政府状态并不长，约两三年后，枪支管理日渐严格，动物保护也逐步规范，麻雀们都成了国家二级保护动物。于是，去派出所交了枪，老老实实做一个遵纪守法的良民。

那年月，没有手机，没有歌厅，夜宵摊都找不到。一个红泥小炉子加些木炭，生活虽然单调了一些，倒也乐得轻松自在。

如今，手机、电脑外加跨下良驹宝马，吹汤喝水、歌舞升平，却等于多养了两个儿，有时反而觉得有些气喘吁吁。