逝去的水磨坊

我回乡下老家时，爱去小河边，象一羽流落的野鹤，在烟雨中寻觅着什么。我的视线凝集在一堆石头上，那是一座水磨坊遗址，是我和山村渐远渐淡的记忆。

记忆中的水磨坊有四座，两座在上游，一座在村前，一座在下游。上游、下游三座，在我小的时候，因山上树木砍伐几尽，河水变小，枯季水涨不到水渠上来，加上大队办起了打米厂，就拆了，造田了。村前这座水渠较低，一年四季不断水，解放后又作了改造、扩建，又碾米，又作仓库储粮。我外婆是这个队的，我常去玩，常去外婆家找饭吃，与这个队的人特熟，常去水磨坊玩，增添了许多乐趣。

到水磨坊玩是很危险的，也很刺激和长见识。我初去的时候很胆怯，即怕看磨的人骂，又怕碾到自己，不及这个队的小伙伴及麻雀胆大。小伙伴们敢跟着碾轮跑，敢跨碾槽爬到横轴上坐，享受旋转的快乐；麻雀敢在碾槽边啄米填肚，我只有站一边看的份，羡慕，着急。贪玩和不知道死活是小孩的天性，我很快壮起了胆，趁看磨的人不在，也跟着碾轮跑，跨碾槽爬到横轴上坐，享受这旋转的快乐。我想着大哥哥们追赶并爬上飞驰的汽车，那感觉应该是这样，英雄，象李向阳。看磨的人回来看到，那是不敢骂的，他怕吓着我们，出事。他若无其事地走到渠边，关了水，然后叫我们出来，叮嘱下次莫再爬，危险。

上面不准玩，我们去钻“地道”，去看看水碾的地下结构。看水碾的地下结构那是长见识，因为那结构跟机械表一个原理，都用齿轮传动，转动岁月。不同的是，手表靠发条，水碾靠水车。水碾靠水车带动横轴，横轴传动齿轮，齿轮转动，竖轴旋转，再带动地面上横轴，转动碾轮，把谷子碾成大米。水车不停转动，碾轮不停滚动，一挑一挑金谷碾成白米，养育一代又一代人。年复一年，碾槽磨损了，修，碾轮磨损了，修，而看磨的人头发白了，老了，再也回复不到青春年少。

从“地道”出来，我命令伙伴们，要他们去采些毛草杆和青柚子来，制作水车。我的外号叫“巴朝”，译成汉语是“长官”，长官的命令他们不敢不听。大家分工结合，家有柚子树的，回去摘柚子，没有的就采毛草杆。大家一起动手，按大脑里的水车模样，掐毛杆切柚子，把青柚雕成水车，再穿个孔，插上毛草杆，搞定。小水车制作成功，开沟引流，旋转，飞溅水沫，那乐，仿若自己就是科学家，发明水车，为人类作出伟大贡献。

玩饿了，我去外婆家找吃的。外婆历经苦难，含辛茹苦，把妈妈她们几姊妹拉扯大，嫁出去，自己孤身一人，靠生产队供养。她老了，没有劳动能力，口粮定量。“老人挨得饿，小孩经得冷”，那点口粮她一人吃足够，用她的话说是“饿不死”，我们几个小外孙来了就不够，她“节约节约再节约”，想尽一切办法留饭给我们。据说外婆人很凶，生在武术世家，在哪里都不吃亏，但她从来没有骂我们，言语有重的，那也是饱含呵爱，话粗意暖，除了吃饭时候。吃饭时，她不仅不准我们掉饭，还不准我们响筷，怕生产队的人知道，压低口粮。外婆常常批评我们，去水碾玩，怎么不捡点米回来？就知道吃！她说我大哥在苦日子的时候，每天都吃不饱饭，每天去生产队食堂，手指蘸口水，捡几颗米回家煮吃。她说她走不动了，想捡走不到。我小，但我能理解外婆，轻用筷，绝不弄出声响。我知道外婆他们那代人有过一段不堪回首的记忆：己酉年天灾人祸，外婆和她的同龄们吃过观音土，吃了不消化，活活胀死许多人，埋都埋不过来。捡粮捡不到，看磨的人会骂，而吃饭不掉饭不响筷这个细节，我做到了。后来外婆走了，大人们不给我孝布戴，我很生气，找他们论理。

到八零年，政策好了，包产到户了，水碾也承包给个人了。最后一个承包人是我外婆的弟弟，他有儿子名“良”，我们一起睡，一起启蒙，一起长大；我八八年初中毕业，家里穷，盘不起读高中，失学回到乡下，又与良一起代叔公看坊熬夜。水磨坊的夜曾演绎美丽故事：看磨的人与他的老堂头们，或沐着月光，或点燃灯豆，或靠着风车，或靠着柴门，兴致盎然对唱山歌，放颂生命乐章。山歌穿透糠尘，穿透被糠尘尘封的缝隙，传递乡人独有的文化内涵和精神底蕴，萦绕在小河上，山寨前。我和良也到对山歌年龄了，但这个年龄段对歌，是对在山上。我和良看守水磨坊，没有歌伴，只能哼一些别人已作好的冷歌，借以驱赶磕睡，莫睡着了，碾烂米。我们把自己比作绿叶，没有鲜花陪衬，自己枯萎。我们没有枯萎，倒是会唱山歌的人越来越少，山歌枯萎了，我们是最后一代。熬夜熬到天明，乡亲来挑稻谷到河边晒，我和良坚持最后一岗，帮忙挑几挑，然后再睡。这种事是小事，但我们都很在乎，帮了别人，自己也很舒畅。

日子一天比一天好，票子一年比一年多，时间越来越充裕，经商的人越来越多，打米厂由一家增加到四家，上寨，中寨，下寨，都自己有了，打米方便了，不用挑下河，水磨坊也就完成了它担负几千年的历史使命，闲置了，后来拆房卖了，剩一堆石头在那里，任由风吹雨打日晒，鸟拉屎，看着，心里怪怪的，说不出的感受。社会进步是好，科技发达是好，一些承载的不仅仅是历史和文化，还有人类情感的事物，处惯了，看惯了，听惯了，它们消失了，留恋，怀念。我记得，读到一篇文章，说小孩不知道“瓦”是什么，他们又何尝知道“水磨坊”？

 别了，水磨坊！