搜索
孟庆龙的头像

孟庆龙

网站用户

散文
202003/19
分享

文学,不是“执气”就能做好的

   ——致一位爱好文学的朋友

XX你好!

昨晚,从头到尾看了你的作品,给你改了5个小时,觉都没睡好,今天又上班,明天市里催着要职称材料,我都不知道能不能整完,下午我还得上班看版面,因为忙职称的事情,搞得我狼狈透顶。所以,我昨晚没法给你谈你作品的事情。因为白天还得连轴转。昨晚也只能边看边顺其自然地给你改了下稿子发你,让你自己看看,写作该如何写?只是,需要说明,这个稿子我虽下功夫给你改了,但除了语言、修辞等之外,故事框架是你的,整体就那样,我怎么改,都不会太理想!只能先发你看下,自己感悟自己写作的不足。因为昨晚我还得睡会觉,对于作品的整理思路也是很模糊,暂时没法与你谈作品!只能空闲时,与你谈你作品的具体事情!

今天白天上班工作,抽空还得打那些报职称材料的表格、作品、获奖证书等等东西,一天都没顾得上吃饭。到现在总算忙完了明天见报的版面,我也可以喘口气了。所以,现在就与你聊聊你的作品吧。

记得,当初你加了我的QQ好友,说是要写篇稿子给我看,还说是为了气气某个男人。我从你的话语里似乎感觉到你对那个男人有些儿深恶痛绝。你说人家现在发达了,还到处发稿子,好像还是某作协的。而且,你还表露出对作协人的不屑一顾。我并不知道,那个男人是怎么气着你的。但就事论事,记得当时我就与你说过,因为你写作的动机不纯,不是为了写作,而是为了气气那个曾经“发达”的男人——那个回来气你的男人,所以,就凭这句话,我虽没见过你稿子写得如何,我就对你说过:“这个作品我不用看,你一定写不好!”

所以,我该怎么帮你呢?我这人喜欢与人为善,但不喜欢整人!如果是像你所说的,那么我帮你,就等于整别人!我是做不来的!因为文学是艺术,是个人心灵的感应与发泄,但不是“执气”。“执气”的人很多,但是成为文学家的人却很少。所以,看你的作品,也是因为你的个性——我对于你有些“放肆”的好奇,这才吸引我想看看,你到底写得与说得有没有区别?结果,看过你发我的作品,确实很失望。因为你写了个四不像——若说你写的是散文,却看不出散文的美感,散文的韵味,但还有故事与人物那种小说的结构,但又不是感人的小说,从语言的干巴到人物的平淡无奇而无个性,虽有小说的结构,但连一篇成功的报告文学或者纪实散文那样感人,都不够。但是我又不能不说你写的是一篇小说,即使小说的语言不过关,结构的情节、细节缺少递进式的艺术感觉,人物与故事的铺排,也很平淡,无法感动读者,更无法抓住读者的阅读快慰与心灵的感应,然而,你写作的形式感却又不能不说是一篇小说的结构。只不过你仅仅把生活的真实,用手中的笔回忆着做了记录式的文字。而没有小说家的艺术创造——把生活中的感动进行浓缩、嫁接,并在虚构中还原小说艺术带给读者的真实感。我说的这种虚构的“真实”,亦即艺术的“真实”。艺术需要的是含蓄之美,而非直白的生活记录。

坦率地说,你这个小说,即使现在我改了很多语言修辞,刊物也不会给你发表。我自己很清楚,没有人会给你发。一定的。若想达到发表的程度,就是我来写,也只能根据这个故事中女人下岗再就业的内容,打破原有的故事与结构,重新塑造人物来写。因为我从事文学这么多年,不敢说自己对于小说艺术就驾驭得炉火纯青,但是,我对于艺术欣赏的感觉起码还是有的。什么样刊物可以发什么样作品,我心里都有数。现在的这个作品,就是市级报刊的副刊也不会给你发。我用了5个小时的阅读,一个小时看你1000字的作品,没有哪个作家会这样去看一位互不相识的人的作品。而且我的视力很模糊,眼疾一直没有恢复。这些年,国内有很多作家让我给看长篇谈意见,我都没法承诺给看。尤其是文本文档,在电脑上阅读,我的眼睛久了就发涩,很不好受的。包括军旅的一些战友作家的作品,他们的长篇,中篇,有的找到我想让我看看,提提意见,我都一概拒绝。毕竟,眼睛搞瞎了,那是没人疼的!

说实话,你上小学的女儿说得很对。这个作品的语言她都没感觉,甚至于说你的这个作品如果能有地方发表,连母猪都能上树了……你女儿说你的话虽粗俗些儿,但孩子的感觉是对的。起码,她对于她的妈妈的作品看法是很真实的,也是有天赋的,这个是你的福气!

现在,我就你的这个5000多字的作品,就来谈谈我的真实看法,但愿这个真实的看法,能够对你以后写作有所帮助和启迪,使你真正感悟到写作不是“执气”,我心也就安然了。

一、你还不具备写小说的能力。阅读给我的感觉,因为你对于小说的概念依然是模糊不清的。小说是什么东西?你还没有完全搞懂!或许你读了一些小说,也知道小说写得是生活中的故事和人物所发生的事件。但是,你并不知道这些生活中的故事与人物应该怎样来表现,怎样来写好他们,丰富他们,其中包括小说中的人物的喜怒哀乐,人生的困惑与无奈,生活的苦涩与幸福感知,芸芸。因此,你只能在某种“执气”的感觉之下,强烈地想表现出自己的欲望,欲念,带着不屑一顾的“执气”,而把小说写得像流水账一样的“迷茫”。但我又不能不说这篇作品,你又确实是以小说的形式来写的。你知道,也理解,只有通过小说,才能写出你心中的忧愤,从而完成你的一个“报复”某人的心态。但是你忘了,小说不是随心所欲就可以写好的。小说不仅要有人生的积累,生活的积累,还要有阅读的积累和灵性的构思……只有积累的厚实,才能驾驭自如,厚积薄发,妙笔生花,思路开阔,得心应手,发乎灵魂,写出感动自我,愉悦他人的作品。“愉悦”这个词,不是随心所欲,是有艺术灵光闪现的。是诗意的韵味融入读者的心田,让读者的肺腑、脉络都会随之阅读的快慰而跳跃异常。这就是读者阅读小说的快感!

二、小说的结构你还把握不了。好的小说,不仅靠语言出奇制胜的魅力抓住读者的心理,但它更是结构的艺术。写小说虽然可以天马行空地虚构,但结构的线却不能断气,无论是单线穿插故事,还是双线齐头并进的故事,乃至于多线穿越,环绕,其结构都是严谨的,层层递进的,环环相扣的,环绕、穿越的故事结构,会带给读者亢奋和欣慰。就像一座优美的立体的简体的建筑物,给人的快感是一目了然的心灵震动;也像一座结构复杂的角形建筑、圆形建筑,宫廷建筑等所呈现出的无与伦比的美感,但是,它们的结构无论是角型的、圆型的、方型的、椭圆型的,乃至于综合体的……结构一定是环环相扣,相绕,相携,而又隽永得靓丽、壮观、雄伟。是带给欣赏者美感的!具有震撼力的!所以,简单地从你这个小说的角度讲,你对小说是知道结构的,起码多少懂点,不能说不懂,但是真正结构的故事,你却把握不了。松散了,自然就没有了结构的艺术存在和艺术价值的存在。

三、对于故事的驾驭你还不成熟。故事,也就是小说中发生的事件,人物与事物的事件,组合起来的就是小说的故事。小说的故事编造得好不好,是体现整篇小说思想内蕴的东西。也就是说整个小说能不能立住脚。要看小说家编故事的本事与技巧。所以,生活中的故事很多,随手即来,但是能都运作合理,编得合情,这就体现了小说家的智慧。不是生活中你认为好的故事就是小说的故事,小说的故事是生活中感动人的故事,以艺术语言,通过幻象思维,亦即运用作家的思想、智慧和手中的笔进行加工、嫁接、创造出合情合理的故事,这故事不仅艺术真实,还令人阅读的过程无懈可击。形象于生活的真实。这就是小说的虚构。高于生活本身故事的虚构,才有艺术性,才抓住读者阅读的感知与心灵的碰撞。小说,又何愁不会成功呢?一篇好的小小说,一个故事,深入紧凑地写出,只要表达出内蕴,往往也就是通过一个或两个好的细节(或者好的情节),就可以完美无缺。一个好的短篇小说,也是这样,通过一个好故事,感人至深的故事,三两个情节(或者三两个细节)的表述,层层递进,深入去写,细致刻画,动静相宜,不仅语言表述要好,故事结构也要有张有弛,写得若在让人觉得合情合理,三五千字可以精道感人,万儿八千字也可以写得唯美,令人余韵缠心!

所以,小说的成功与否,不在乎你写什么,而是应该思考怎么去写?写什么?生活的经验如何嫁接到文学作品中去?这是写作者要首先思考的命题。文学的嫁接,是很复杂的工序,就像你去抄一个土豆丝,事先要削皮土豆,再一刀一刀切出丝来(当然,丝的粗细要由握刀者的技术水平来决定),然后,你喜欢清炒,还是醋溜,还是辣爆,都凭着吃者的口感而定佐料葱丝、蒜丝、辣椒丝,最后锅内放油,爆炒得清爽脆口,还是辣味十足。吃者满意了,这道菜你才算炒得可口,有水平。写小说也是如此。读者喜欢的,才是最美的一道“大餐”。所以,也不是我说几句简单的你就能懂的。抓住故事重点要表达的内涵——也就是你写作所需要、读者也需要的思想脉络,深入进去,动之以情,你才能写得活蹦乱跳,悲凄悯人,令人笑,令人哭,这样的作品才能撼人心魄,振聋发聩,令人过目难忘!小说没有捷径可言,全凭读书的修行,积累的爆发力,强烈地促使你灵魂深处祈望把好的故事讲出来与大家分享的快慰!但却不是“执气”就能解决得了的!

综上所述,小说写得好不好,语言无疑是第一关。语言不好,小说就写不含蓄,写不出作者要表达的内蕴,也就没有了诗性。阅读就像喝了白开水,没有味道。其次就是结构,要合理,讲述的故事要层层递进,递进了才能揪住读者的心灵,才能进入故事,与你同悲同喜同忧同乐同哭得一塌糊涂。只要语言好,结构合情合理,大家才觉得你的故事美!无论表现的故事大悲大喜,都是。再是,人物刻画也要有棱角,要写别人没有写过的东西。人物刻画不仅外在给人的感觉要舒服、独特,内心刻画更要细致入微,才能感动人。诗意也就是由此而来。我这样给你讲小说,可以说是推心置腹。我扶持推过的当地与外地的小说作者、诗人、散文作家不下上百人,现在都是各地创作队伍中的骨干。所以,写好小说,就三个方面,语言生动,故事感人,结构合理,小说就会活蹦乱跳,这是成功的其一。其二,故事结构要有“过关斩将”的本事,才能层层递进,为人物服务。故事立意的新颖——就是写别人没写过的,但你写了,那就是好故事。其三,人物要写活,外在与内心世界的刻画都要有,都要真实去写。这三个方面你做好了,你的小说就成功了。即使其中某个方面做得不好,你的小说也会成功。虽然不是很成功,但是发表的可能是有的。语言美,不是指的华丽就美,语句华丽,可能写不好还很容易写得俗气,朴素之美才是大美。所以,给你个建议,好好阅读一些好的散文、小说,锻炼自己的语言表述能力。

今天看你的小说,尽管不成熟,但是起码你有了这个想法。说明你对小说不陌生。这是值得赞誉的。不足就是知识的积累不够深,造成写作表述(也或者说“表达”)的能力不够,没写好。虽然你发我的文本,并没有说是小说、散文、随笔、纪实文学,但我还是靠着阅读的感觉,看出了你是在想写一个小说。尽管你并不知道这是不是小说的文本。文学不是赌气,赌气与怄气,都帮不了你的文学写作。

你这个东西从故事、人物、结构而言,语言表述都不到位(尤其对于初学者,我当然也不能要求太高,需要一点点进入)。这是缺点。是没有认真思考你要表达的人物与故事造成的。也是“执气”造成的。所以内心世界的变化一点没有。你想想,是不是这个道理?尤其你的作品中涉猎的创业过程,你作为本专业内行的技术人员,是应该对于自己的专业有着很好的专业性表述的。可是你却没有,从故事到人物到专业到创业的过程,都没有做到很好的交代与铺垫。都有涉猎,都是皮毛,没有深进去,没有像钻井的钻头一样钻入到油层的最低层,让油喷洒而出,给人激动和快感。所以,你写得太简单,太平淡,没有感动人的故事,把整个小说都写死了。不感动人,哪个细节也就没有说服力。你对于你所搞的专业技术,我相信你一定会有很多思考——现实的思考,内心的挣扎,这种思考就是你的人生的经验财富。你把它们融入小说中,就能够体现出内心世界的翻云覆雨,快乐与悲凄,幸福与喜悦。你想想是不是这个样子?你说,你的小说有八成都是真实的故事。我感觉到了,不然,你也不会写得这么不成功。因为真实的并不是艺术,艺术是需要虚构的。所以,你在真实的生活面前,只是做了一位文字的记录者,而不是创造者!太过注重生活的真实,所以,你无法写好你的小说!

我的长篇小说《赤色炼狱》,数十万字,真实的东西也就是我所熟悉的环境嫁接到故事里,那是场景,但是所有人物、故事都是虚构的。什么叫虚构?我再与你说一次,就是没有发生的故事,可以写得像真得发生的一样。这叫反向思维!也是我写作的经验和思考所得。也就是说,你写一个小说的时候,这里有一位男主人公,你特别了解他的故事与人生乃至与某个女子结合的幸福、美满,并强烈地吸引着你想把这种感动写出来,但是他们彼此虽然幸福,可你并不了解他们彼此间的爱情故事的有和无,那么你就可以根据自己故事的结构来合情合理虚构他们的爱情故事。美好的,曲折的,复杂的,神话般的……都由你来设置、安排,你说了算。这就是反向思维。或者把男女主人公彼此间没有的爱情故事写得和真的发生的一样。当然,怎么虚构,各人有各人写小说的路数与技巧。别人不一定这样告诉你他们的创作技巧。技巧是靠个人日积月累摸索的,从来没有内定的现成的。但是我的小说就是这样来写的。关于虚构,我给你再打个通俗的比方,也是最为简单的方式,可能你会觉得不可思议,但是我说的就是虚构的:今晚,XX地,XX与XX有了故事,其中的场景描写、动作描写、内心变化描写……乃至最后的故事进入各自间美好的激情……温柔缠绵的,狂风暴雨的,娇羞含蓄的,激情浪漫的……这就是虚幻的小说艺术,“动”与“静”都有了,还不能吸引人吗?此刻我这样说的目的,就是让你能够懂得什么叫虚构的艺术!再比如,此时此刻,你心里所想的尽管我不知道,但你是知道的,你知道自己在想什么,思考什么,想做什么,无论是激动的,感动的,平静的,慌乱的,六神无主的……这就是内心世界的变化,转向小说艺术领域,就是内心世界需要的刻画,因为这才是最为真实的,艺术的,虚幻的,才是源自于生活而又高于生活的“真实”——也就是属于艺术的“真实”!

我给你说的,就是用最简单的比喻,让你明白“艺术真实”不是生活的摹写。

好好想想这些,或许对你以后真正走入写作,一定不会有什么坏处。

没看你作品前,我就说过,“执气”你一定写不好作品!结果,读你的作品,我的感觉没错!我与你谈这些,自然也是严肃而真诚的告诫!但愿你能够理解和感悟到我这样给你写这封信的寓意!

最后,还是要再给你点建议,以后可以多写点能够感悟自己的千字散文,权当锻炼下自己的文笔,先把语言锤炼好了,驾驭自如了,再写小说也不晚!因为语言不过关,小说是写不好的!喜欢写诗也不错,有了诗眼的人,再写小说,也会多些诗意!尽管阅读你的这个小说不够成熟,但是你的文字也告诉我,你是可以写作的。每个人都是由不懂到懂,由浅出到深入,你只要潜心读书、思考,注意观察生活周围的故事,做好沉淀和浓缩,去其糟泊,取其精华,写作对你不应该是件难事。你是可以写的!这篇小说虽然不成功,但是文字的感知还是有的。只是,不要再为“执气”而写作,应该为自己喜爱的文学去写作,你就会写出你内心世界想写出的作品,乃至好的作品。

不信,你可以尝试下!

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]