儿子上小学的第一天,说了一句石破天惊的话:“我要当全世界最好的小学生!”
我没有向他解释全世界有多大,更没有说当个全世界最好有多难,我只想看看儿子接下来怎么做。
学校离家只有半里多路,出家门之后只需走过两个巷口、一段人行道和一个十字路口就能到达学校。沿途行人较多,人行道上乱停放的车辆和杂物也不少,两个巷口经常有车辆出入,十字路口更是车水马龙。和天底下所有的父亲一样,我也曾经为孩子出门担心,尤其担心他遇上“飙车族”,遇上酒驾司机,或者是被拐卖儿童的人贩子盯上。儿子读一二年级的时候,我坚持每天接送,在接送中享受天伦之乐和呵护孩子的幸福。他读到三年级的时候,我就有意给他自己来回而不再接送了。放飞的第一天,儿子没有耍赖或哭泣,背起厚重的书包摇摇小手说完“再见”就出门,“砰”的关门声既有力又干脆,显示他对前方的路毫不畏惧和信心十足。我从窗户看他的背影,他竟然头也不回过来一下,似乎他已经完全不需要他父亲的护送。书包很重,背带挂在他的两肩上,他的身子必须向前倾,脖子伸得好长,但是他走得很快,前行的步子迈得豪情万丈。我感到欣慰,但还是远远地跟在他后面,要看看他是怎么走向学校的。走过第一个巷口的时候,刚好有一辆轿车从里面出来,他停下步子并侧过身子,让开车子之后才继续上路。走到十字路口的时候,他没有直接横过去,而是等到绿灯亮起才和大家一起从斑马线走过去。几年了,每当等到儿子放学回来踏进家门,我就似乎是一位统帅在迎接自己的“得胜之师”。三年前我买了轿车,但是没有专门到学校接过一次孩子,只是在他去学校的时候偶尔顺路带带他。他在车上倒成了我的“导航员”,叫我出了第一个巷口要向左拐,到了第二个巷口要直行。要是到了那个十字路口,儿子就会提醒我红灯停绿灯行。即使是红灯的时候路口空无一人,也明知道这个十字路口根本没有摄像头,但是我绝对不会闯红灯,因为我觉得连小小的儿子都知道要遵守交通规则,作为父亲的我更不能违反。
儿子在幼儿园的时候就学习国学,蒙童读物如《弟子规》《三字经》《千字文》等背得滚瓜烂熟,但是懵懵懂懂只理解个大概意思,没有实质性的付诸行动。他读到小学三年级的时候,学校正在打造“微善号中华希贤教育实验基地学校”,号召学生“积点滴,成江海;积微善,成大德”,从微小的好事做起,每天做一件善事,一年做365件善事,积少成多,成为道德标兵。儿子每天在学校做了什么善事,我不大了解。在家里,他想到的善事,开始是到阳台浇浇花、喂喂鸡,后来就想到给老人打饭和饭后收拾碗筷,以及扫地清理垃圾等。每当他把打包好的垃圾拿到楼下指定的地点放置时,总忘不了喊一喊“爱护家园,保护我们的地球”之类的口号,把本是稀松平常的事儿跟人类生存的大主题挂上了钩,显示出他是善于总结提高的那一类人。儿子能想到孝顺老人也是行善事,他虽然在城区出生、长大,但是对来自农村的祖父、祖母和外祖父、外祖母毫不嫌弃,不论哪一位祖辈从乡下上来,他都主动陪说话,还很乐意的和祖辈睡在一起,让疼爱孙子的老人欢喜得不得了。当他实在想不出还有什么善事可以做的时候,我就提示他自己的事自己做,不麻烦父母也是善意之举,于是他开始自己洗澡和穿衣服。九岁之前,每个早上都是他妈妈帮他穿衣服,他是一副顺从的样子,叫伸直手臂就伸直手臂,叫抬腿就抬腿。他对每天穿什么也显得无所谓,没有一丝一毫的“名牌”意识,和他那个非“名牌”不穿的姐姐截然不同。他自己穿衣服,夏天的衣服单薄,两三下就穿好了,显得轻轻松松。冬天的时候,衣服很厚重,又要多套上几件,穿得相当费力,但是却不让父母帮忙。他懂得先穿上保暖内衣裤,然后再穿上外套。穿外边的衣裤时,为了避免内衣裤被提起来,他懂得一边用手抓紧内衣裤的袖口一边穿外衣裤,穿好外衣裤后还往外扯一扯内衣裤,直到感觉穿得稳稳妥妥了才出门。每次看到儿子能把冬衣穿得整整齐齐,我就有如释重负的感觉。
每天晚上,儿子吃完晚饭看了一会《喜羊羊与灰太狼》或《熊出没》之后,照例是拿出作业自己做起来,再多的作业也要做完后才休息。他拿笔的姿势显得比较用力,有时候要咬着嘴唇、微微侧着身子握笔。他写字一笔一划地写,似乎是务必写清横、点、竖、撇、捺,绝不许模棱两可。他数学成绩不错,考试经常得满分,做数学作业很少用到稿纸,靠着口算或简单的笔算就能完成。语文成绩差一些,但他似乎知道学习语文要靠慢慢积累,因此很重视加大阅读量。每个学期给他买的作文选,他不但一篇篇地看完,还把阅读某一篇作文的时间记在目录页对应的标题后面。他读过的课外书籍还真不少,除了各年级的配套作文选之外,读过《格林童话》《安徒生童话》《一千零一夜》《365夜故事》《超宇宙大揭秘》《宇宙奇观大百科》《太空生活大揭秘》《中国成语故事》《海底两万里》《昆虫记》《西游记》(连环画版)《三国演义》(连环画版)等。他读书是用心的,看过的书籍都能把内容说个大概。他看过一遍《三国演义》的连环画之后,就能跟我这个“三国迷”、看过七八遍《三国演义》的父亲谈论起三国故事来,对作品中的人物性格和故事情节竟然说得八九不离十,还能说出自己的看法。
每当看到儿子一丝不苟、全神贯注地学习的样子,我就感觉有点好笑:这个孩子,看来是把学习看成天大的事了,莫非是立志要实现自己的那个誓言?