陪护母亲住院的日子

母亲因双腿血栓住院，我坐在病床前陪护。平时我做儿子的在外忙于工作，没有更多的时间陪伴父母，这次我从岗位上退居下来，可以一门心思地静下心来好好陪陪母亲了。

几周前，母亲腿部出现肿痛症状，为了不让我操心，没有将实情告诉我，事事报平安，直到周末回到兴化家中我才知道了事情的真相，这时母亲双腿肿胀得像个透明的玻璃似的闪闪发亮，疼痛难忍数日，已不能行走。俗话说，养儿防老，这也是我这个当儿子的失职。

我赶紧叫车把母亲送医院急诊中心，医生诊断为严重血栓，住进了市人医介入科二十四病区。当天晚上，母亲的主治医生刘主任初入眼眸，虽戴口罩，但那双目光极其温和，再加上轻柔准确的表达，一下子缩短了距离。刘主任耐心地咨询母亲先后在南京鼓楼医院做了右股骨坏死置换、左腿膝盖关节置换和右股骨置换翻新3次大手术各个情况。可我不明其意，徐主任给我解释询问病史很重要并在电脑上详细记录。望着那些密密麻麻的汉字，再看看时间已是半夜时分。我抱歉地说：“谢谢您，徐主任，耽搁您这么久。”他谦逊一笑：“不客气，这是我的工作，对待每一位患者都不敢有丝毫马虎。明天下午我们做个介入检查手术，尽量打通腿部血管”。

第二天下午，我推着轮椅把母亲送进介入手术室前的片刻，担心和恐惧并存。母亲生性胆小，我爬在她耳边如哄孩子：“妈，别怕，有我在呢，一会儿就好了！”此刻，只觉得自己就是母亲的靠山，母亲的希望。

2个多小时的介入检查手术后，母亲的身体显得格外虚弱，整个身子不怎么能动弹。尤其是麻药过后，晚上每隔会儿都要找医生、护士，连我自己都觉得不好意思，可徐主任总是微笑着说“没事儿，我们就是和患者一起过日子嘛，哪儿不舒服尽管说。”每天早上，科室护士长带着值班护士来查房，轻声细语地询问：“阿姨，今天感觉好点了吗？”一边问一边给母亲翻翻身，拍拍脊背、揉揉肩膀，仔细检查腿部出血点了没，走时微笑着给母亲交代：“姨，哪不舒服就给小护士们说，谁做的不好就给我说……”母亲听了会意地笑了。待人家走了悄声对我说，这些护士孩子真可爱， 照顾这么好，我才不打小报告呢！

住院的日子里，我每天陪护在母亲的身边，推着轮椅陪母亲楼上楼下排队拍CT、去化验、做各种检查，给母亲洗脸洗脚，给母亲按压双腿，给母亲端茶倒水，和母亲在病房里津津有味地吃着病号饭……就像小时候母亲照顾我们一样。

每晚我和母亲还聊了好多好多，儿时的叛逆、姐弟的打闹、成长的懵懂、求学的艰辛、立业的喜悦、成家的幸福、事业的收获、为人父的欠缺……离开家乡10多年的点点滴滴好像就在眼前，又仿佛恍如隔世……。

想想我如今半百之人，觉得自己真幸运，父母健康地活着就是我们子女最大的幸福。在父母的有生之年，尽量多抽时间，常回家看看，好好陪陪父母，尽下做子女的孝道，让父母尽享天伦之乐，这是人世间最美好的亲情，不要真正到了“子欲孝而亲不在”的时候去尽孝，那时候一切都晚矣！

不知不觉，我们聊累了，母亲也闭上了眼睛。我摸摸母亲的手，刚用过“蛇油膏”的手还是显得那么粗糙。看着那双平日里母亲什么家务活儿都做，她的手才如此。每逢节假日，我们从泰州回到兴化家中，耄耋之年的老母总是在厨房里乐滋滋地忙碌，张罗几道我们爱吃的菜，尤其是美滋滋地吃上一顿妈妈烧的鱼。

恍然间，母亲身子忽然动了动，我忙问要不要上卫生间，母亲摇了摇头，又闭上眼。她已熟睡，病房里静悄悄的，只有一些鼾声和偶尔的几声呢喃梦语，便是我无尽的遐思。

我卧坐在椅子上眯着眼睛，她老人家平日里操劳的影像一帧一帧地浮现：或而是在厨房里忙里忙外地做饭；或而是在屋子里任劳任怨地擦洗家什；或而是在庭院里眯着眼睛缝补着那种老式的衣褂；或而是在屋前两块狭长的菜园里乐此不疲地种着各种瓜菜……。

我迷迷糊糊睡梦中，猛觉得胳膊被压了一下。我忙睁开眼睛，看见母亲侧着身躺在床上看着我，落在我胳膊上的手里拿着一条毛毯，毛毯的一半已经搭在我的上臂上。我想，可能是母亲见我“睡”着了怕我冷，忍受胀疼厉害的双腿，她不知道用了多大的力气，挪动身子，伸出手臂，把挂在床头上的那条毛毯取下，要把它盖在我的胳膊上。

母亲虽然疼痛难受，口里发出细微的呻吟，可还是那样关心着她的子女。我哽咽着问她是不是哪里不舒服，她声音不大地说：“不是。我没有事，你睡会儿吧！”

泪水似乎要夺眶而出，怕母亲看到，我转过身子，闭眼勉强装睡，任凭泪水流淌。过了半晌功夫，我又转过身来，见母亲已经睡着。我坐在床边，望着母亲两鬃花白的头发，憔悴的脸庞，臃肿的双腿，僵硬的身子，心里很不是滋味，母亲的这些症状表现，都是长期疾病积累造成的后果！握住母亲的手，听着她均匀的呼吸声，我等待着黎明的到来。

10多天后，在医生高超的医术、护士们周到贴心的服务、病房温馨舒适的环境，加之母亲的坚强和乐观，母亲的腿部血栓有所好转，按照医嘱回家吃药恢复，我办理了出院手续，将母亲送回了家中静养。

陪护母亲的日子里，我深深体会到：孝敬老人，最实在的就是顺从和陪护，这也是老人的最大心愿。顺从让老人有幸福感，陪护让老人有安全感。