永远的白兰

读汪曾祺散文，印象至深是他的《昆明的雨》。他在文中说：带着雨珠的缅桂花使我的心软软的，不是怀人，不是思乡。（注：缅桂花就是白兰花）

我很喜欢这种动情的描述。的确，雨后的白兰花是让人心软软的。不能说花有多美，可从那绿叶中，悄悄探出一抹纯净纤细的象牙白，挂着一滴滴颤抖的水珠儿，是让人心生爱怜的，并生出要将那水珠一吮而干的冲动。还有那饱含花香水份充沛的空气，甜丝丝、凉嗖嗖，深吸一口，五脏六腑都说不出的舒泰。

苏州人喜欢白兰花。夏季里，常听到吆喝：“白兰花、栀子花！”在苏州人眼里，白兰花大概同空调冷饮一样同属消夏品。花几十元买上一棵放在阳台，这个夏天就有些不一样，就有晨间在叶间发现新开花儿的欣喜，晚间沐浴淡淡花香的怡然，就有丝丝缕缕新鲜纯净的东西于呼吸间缓缓注入血液。

白兰花喜暖，长江流域在室外难以安全越冬。时下苏州的白兰花大多是从外地运来。然而在三四十年前，虎丘山下一带的农户却普遍以莳弄茶花为业，白兰花是其中重要的一种茶花。“四面青山闲地少，一生衣食在花开”，是当时虎丘一带风光与花农生活的准确写照，那时候花田里有大量用以保温的花厢房。花农辛苦劳碌，收获自然甜蜜。据说当时白兰花身价不菲，两小朵花就可以换一碗大肉面。白兰花如此金贵，是和从前苏州有众多窨制花茶的作坊有关的，这些花茶曾远销世界各地并享有盛誉。只是随着现代工业的发展，苏州茶花产业日渐式微，成片的花田最终被林立的高楼大厦所代替。然而，在老苏州人发黄的记忆里，那花天花地花山花海的场景依旧鲜明如初，姑娘衣襟上的花香依旧缠绵不散吧。

前几日出门购物欲返，忽然大雨来袭，于是无奈转回商场望着雨幕出神。忽然听到一句：“阿要白兰花？”回头看到一位阿婆挎着篮子，篮子里是湿漉漉的白兰花和茉莉花，用细铁丝穿着。有人买了花儿后小心的把花儿别在胸前。当阿婆向我走来，我也买了两朵。她不知道的是，我也是卖花人，我不缺花，但我无法拒绝这样雅致素朴的美好。

我望着阿婆，满头白发，布衣布鞋，慈眉善目。——也许，在那不是很远的以前，她就卖过白兰花。那时候，她满头青丝，身材窈窕，清丽得就象一朵初开的白兰，软软的叫卖声悠悠地在深巷回荡。

岁月忽忽而过，一转眼美人迟暮。白兰花还在开放，却不是当年枝头上的那朵了，产量也和以前不可同日而语。但还是在倔强的开放着，一年又一年，一朵又一朵。

——白兰花将开下去。我相信，只要人们热爱自然热爱美好的心还在，白兰花就还在。永远的，白兰。

注：发表于《姑苏晚报》