洗脸盆炖鸡汤

                               喻强

                一九九二年·破

回到县局刑警大队办公室，一群刑警喜笑颜开，如释重负。队长洪武边泡茶边哼起了京剧沙家浜智斗：想当初老子的队伍才开张，十几个人七八条枪，遇皇军追得我晕头转向，多亏了阿庆嫂她叫我水缸里把身藏。这是破案的消息，每当听见洪武回到办公室哼起智斗，同事们都知道这一次又是得胜归朝了。

十天十夜，命案破了。但是对于张启航等三个刚从警校毕业不久的师兄来说，依然是鸭子吃螺丝——食而不知味。换一种说法，他们吃到了坚果的果仁，却不知道是怎么打开的坚果果壳。尽管他们和队长回忆起破案的点点滴滴时有说有笑，但谁也不便当场提问，搞不好被队长骂一顿智商低下，还会遭到其他师兄的嘲笑。

看见队长心情舒畅，张启航在即将走出办公室时又悠然地回头问道，哎呀，队长，那个阿林，你是什么时候怀疑他是凶手呢？

张启航的提问显得委婉又自然。李雅和李健两个师兄弟听张启航这样问，也收住了准备离开的脚步。

格老子，你小子喝了几碗鸡汤？洪武喝了一口茶，望着窗外隐隐发笑。“格老子”是洪武的口头禅，翻译成普通话就是“他奶奶的”。

队长，那鸡汤，简直不摆了，真的太鲜了，我这把年纪，从没喝过这么鲜的鸡汤，我喝了两碗！再想喝时，没了。张启航想起鸡汤的味道，眉飞色舞起来。

我喝了三碗，再想喝时，也没了，香味有钩，香味有钩啊！李雅的比喻最贴切，他是警校文学社的骨干，自然说话显得稍许灵气。

不好意思，我喝了四碗，真他妈的好喝啊！李健闭上了眼睛，他的额头油而亮，陶醉得不自觉地用舌头舔了舔嘴唇，那神情仿佛还想再来一碗。李健高大而壮实，是警校有名的拳击和摔跤好手，赛场上常常一副凶神恶煞的样子，出场气势就足以将对方压垮。

洪武乐了，还想喝吗？

想呀！仨师兄异口同声回答。

“哈哈哈哈哈哈——”，洪武拉出一组十几个哈哈构成的笑。他的笑很独特，像山羊“咩咩咩咩咩咩”一般，频率很快，很响亮，可以传递得很远。这种独门笑功，仨师兄在背后怎么学也学不会，彷佛学会这种笑就会像队长一样破案如神。

洪武是仨师兄的偶像，偶像的一举一动他们都感兴趣。洪武50多一点，头发花白，矮而胖，皮肤黑而亮，笑的时候，眼睛眯成一线天，几乎看不见眼珠，像个弥勒佛。但关键时洪武的眼缝里面彷佛会射出光刀，像乡场上老屠户的剔骨刀一样在嫌疑人身上剔来剔去，筋是筋、肉是肉、皮是皮、骨是骨，分得一清二楚，嫌疑人在他面前彷佛没穿衣服一样。

洪武笑得呛了起来，咳了好几声才压住，刚压住，又忍不住笑了起来。

格老子，你们三个还自称什么福尔摩斯，我问你们，他用的什么盆炖的鸡汤？

张启航眼珠一转，炖鸡汤的是一个黑不溜秋的大盆，很旧的那种，当时的农村人家洗脸盆和洗脚盆合一是常事，但也没至于用洗脚盆来炖汤呀！

是洗脚盆！洗脚盆炖鸡汤，味道怎么样啊？哈哈哈哈哈哈哈哈哈......

洪武笑够了的时候，仨师兄弟的脸依然僵着。

李健的喉结滑动了几下，李雅的手捂住了嘴，张启航实在是自讨没趣，脸上不知是笑还是哭。张启航回忆那一晚，队长一直吃回锅肉，一碗鸡汤凉在一边一直没喝，仨师兄还以为他高风亮节，而他们当仁不让。

洪武“一线天”的眼睛望了望张启航，又望了望李健和李雅。说道，你们连洗脚盆炖鸡汤都没看出，又怎么能看出阿林的破绽呢？汤喝下去了还没想出怎么熬的汤？你们的观察力到哪里去了？你们在警校都学了些什么啊？我让你们多悟、多悟，脑壳要开窍，跑得快就能破案吗？打得赢就能破案吗？你们呀你们！

狗日的阿林，竟敢如此戏弄我们。李健走出办公室时忍不住骂了一句。

                一九九二年·命

这是上世纪九十年代发生的一个故事。

离县城很远的一个偏远小山村发生了一起命案，一位乡村小学老师在寝室中遇害。小山村像经历了一次剧烈的地震，这是他们记忆以来的第一起凶杀案，惊恐和不安弥漫在云遮雾掩中。

乡村小学寄居在一座破庙，被害人张老师是这所小学唯一的老师。庙的正殿是教室，里面摆满了东倒西歪的课桌和条凳。左侧是张老师的寝室，右侧是厕所。推开张老师的寝室门，一股很重的煤烟味，铁皮炉子上有一个陈旧的水壶，壶中的水尚有余温。寝室内一张油腻的办公桌，办公桌上有一沓学生的作业本，一盏油灯，一支批改作业的红色蘸水钢笔，办公桌前是一把破旧的藤椅。

张老师在睡梦中被杀死在床上，只有一刀，斩断颈动脉，干净利落。

走出张老师的寝室门外，门口有一堆烟煤，是村上为张老师的特供，为的是留住全校唯一的老师。外面有一个坑坑洼洼的土操场，操场上只有一个只剩半边篮板的篮球桩。

小山村坐落在大山中，山高林密，仅有几十户人家，二百多号人，不通公路，几乎与世隔绝。围观的村民交头接耳，他们从没见过这么多的警察出现在这个平静的山村。当时刚刚换装了83式橄榄色警服，“草决明”仨小年轻穿起来特英姿挺拔，生龙活虎。

为了不给村民添加负担，老规矩，刑警队的北京吉普212开到路的尽头，把勘查工具、行李、大米、蔬菜、猪肉、油盐等生活必需品扛上山，安营扎寨村委会破旧的办公室里。

村长阿水的家就在村委会旁边，他提了一桶热水来，拿出一张已经看不出花色和颜色的毛巾在桶里烫了烫，再捞起来，拧干，递给洪武，来，洪队长，你们辛苦了，擦擦脸。

洪武接过毛巾擦了擦脸，说村长呀，你太热情了，给你添麻烦了！

哪里哪里，我们盼着你来给我们破案呢，村长非常热情又善于言谈。

张启航和李雅、李健都是城里长大的孩子，看见队长接了这么脏的毛巾来擦脸，不禁心里犯了嘀咕。正想着，阿水又热情地将帕子递给了张启航，小伙子，来擦擦脸，你们辛苦啦！张启航边接帕子边说谢谢，象征性在脸上擦了擦，其实帕子都没接触到脸，李健和李雅也享受了同样的待遇。

紧接着，村干部们也通知来了。他们在阿水家开案情分析会。阿水提出一个土罐，拿出一个黄褐色大粗碗，拔出苞谷芯塞子，咕咕咕倒入碗中，一股浓烈的包谷酒香飘散出来。阿水把盛满了酒的大粗碗首先端给洪武。仨师兄都吓傻了，这么大一碗酒，怎么喝呀？洪武双手接了，砸了一口酒，啧啧嘴，说好香。然后将酒递给阿水，阿水接了，喝了一大口，又递给张启航，张启航迟疑了一下，阿水笑道，喝吧，我们村的包谷酒。张启航端起酒，一股浓香扑鼻而来，他微微尝了一口就递给李健，李健递给李雅，李雅再递给其他村干部。这就是当地农村的“转转酒”，谁喝第一、二、三口酒，以怎样的顺序传递都是有讲究的。

三碗酒之后，村干部们七嘴八舌，但总体认为，死者张老师平时为人友善，为了劝孩子们读书，他还经常走访孩子家庭，还为3名贫困学生垫付过的学杂费，村民们都很尊重他，对他没有不良反应，也没听见什么闲言闲语。如果说经济关系嘛，村头的孙二娃因为修房借过他二百元多没还。

第二天，他们分头调查。张启航和队长洪武分在一组，由阿林带路，阿林是由村长阿水的亲弟弟，他们重点调查孙二娃。

阿林不善言谈，对警察相当敬重，每天总是很早就来到他们住处，等着给他们带路，他们的勘察箱等重物他总是抢着背。

走近孙二娃家田埂的时候，看见孙二娃老婆拿着竹耙正在自家地坝晒苞谷，她头发蓬乱，上身是一件打了补丁的棉布衣服，一条灰色裤子也打了补丁。见警察上门，顿时神色紧张，转身就跑。

洪武老远就看见了，喊道，哎呀弟妹，莫慌嘛，我们又不吃人，到你家歇歇脚可以嘛？

孙二娃老婆站住了，洪武边走边说，我说弟妹呀，人家说，平常不做亏心事，半夜不怕鬼敲门，你又没做违法乱纪的事，怕啥子呢？

孙二娃老婆听了就不好再跑，给洪武端了凳子出来，洪武和张启航坐了，阿林蹲在一边抽着旱烟不做声。洪武走到哪里都是嘻嘻哈哈，典型的乐天派，和孙二娃老婆就田间地头的事也能拉扯半天。

还是孙二娃老婆忍不住了，她说，我知道你们来找孙二娃，那个“死短命”（孙二娃）进山打猎已经二天了，邻居张老抽和蔡老头都知道，不晓得好久回来，有时进去二三天，有时进去三五天。

张启航心里嘀咕，有这么巧？也就是说孙二娃在案发前就已经进山了？莫不是明里装着进山打猎，暗里潜回来害了张老师，从此将200元的借款一笔勾销，再潜回森林打猎，自己又没有作案的时间。好完美的谋杀！张启航似乎抓到了一条破案的线索，心里一阵窃喜。

张启航围绕孙二娃的房屋转了一圈，猪圈里有一大一小两条猪，但没有修建房屋的迹象。孙二娃为什么向张老师借200元钱？张老师又为什么会借钱给孙二娃？那时，张老师每月的工资才只有40多元。200多元也是他大半年的工资了，这样的钱在当时的农村可以办大事。邻居张老抽和蔡老头闻声也来到孙二娃家地坝，洪武掏出烟发上，点上，同张老抽和蔡老头聊起了起来，三五句话后三人如同熟人一般，不时夹杂着惬意的笑声。

张启航忍不住了，问孙二娃借张老师200元钱的事，孙二娃老婆支支吾吾，先是说修缮房子，觉得不对，又说是想买猪来卖。张启航一眼就看出孙二娃老婆在撒谎，对孙二娃的嫌疑更大了。张启航望了望洪武队长，洪武依然谈笑风生，不着边际，闲扯了一个多小时后，洪武就带着张启航和阿林回去了。

连续几天清晨，晨雾弥漫中，每个组就早早起床，开始一天的分头调查走访，直到日落西山，百鸟归林，才拖着疲惫的身子回来。吃过晚饭，汇总案情，已是满天星斗了。

       一九九二年·猜

小山村没有夜生活，没有电视也没有音乐，蛙声不讲节奏，蛐蛐长吁短叹，山风忽短忽长，混搭着“七八个星天外，两三点雨山前”的冷寂。

条件虽然艰苦，但张启航、李健、李雅仨师兄却乐此不疲，这也是他们警校毕业后第一次遇见命案，兴奋有余，经验不足，谁都想抓住线索，抢下头功，让洪武队长刮目相看。李健若有所思地说，张老师颈部那一刀，干净利落，有这样手段的人，会不会是杀猪匠干的？

张启航听了心里一震，孙二娃是不是杀猪匠？明天他决定去了解一下。张启航装着不屑一顾的表情说道，杀人一定是杀猪匠吗？张老师被杀那一刀，没有技术难度。李雅冷笑道，这个案子的关键在凶器，如果找到凶器就迎刃而解了。

七八天过去了，专案组几乎走遍了这个山村的二百多户人家，效果却不明显。李雅那个组没有找到凶器，李健似乎也忘记了调查谁是杀猪匠。张启航又得到了一条指证孙二娃的证据，他查到这个小山村杀猪匠只有两个，一个是孙二娃，一个是阿林。

晚上，专案组再一次在村长阿水家开会。李雅、李健代表小组发言，由于没有有效线索，他们的发言显得无精打采。案情陷入僵局，村长阿水若有所思，他说孙二娃有赌博的前科，还倒卖过服装鞋帽。那个年代市场经济还没有放开，买东西来卖称为投机倒把行为，严重的情况就是投机倒把罪，是要判刑坐牢的。一个村干部说，我们村只有一个流氓，就是孙二娃。阿林也插了一句：邻居张老抽和蔡老头反映，孙二娃没有回家。无形之中，此时孙二娃的嫌疑越来越大。

张启航一听，顿觉灵光一闪。

洪武队长让张启航代表小组发言，张启航精神抖擞、侃侃而谈，孙二娃以盖房为由向张老师借钱，想倒卖服装或猪赚钱，不料亏本，于是想赌博赢钱，不想血本无归，为了躲避张老师的屡次催债，孙二娃设计暗害张老师。案发前他声称进山打猎，实则乘夜潜入张老师寝室将其杀害，将债务一笔勾销，自己又有案发不在场的证明。孙二娃是杀猪匠，一刀杀死张老师符合他的特点，其老婆的遮遮掩掩也证明孙二娃有重大嫌疑。

对于张启航的推理，李健和李雅暗自佩服，村干部们更是群情激奋，村长阿水一拍桌子高喊道，对，就是狗日的孙二娃，他就是我们村的祸害！几个村干部的情绪也上来了，嚷着要将孙二娃捉拿归案。大家都将目光投向了洪武队长，洪武笑眯着眼睛不置可否，他说了一堆大家很辛苦的话，说时机不成熟，要各小组继续调查。大家的热情被队长轻轻地泼了一盆水，张启航期待的表扬也落空了。

第二天不作统一安排，洪武让大家自行安排，寻找线索。

张启航和阿林商量，决定再次前往孙二娃家，把孙二娃进山打猎的路线弄个清楚，或许可以截住孙二娃，顺便把孙二娃的杀猪刀提取。

中午时分，张启航和阿林急急忙忙跑回来，告诉洪武队长，孙二娃的老婆跑了，她家的门已锁上，圈内的牲畜也不见了，粮食不见了，杀猪刀也不见了，分明是孙二娃带着老婆孩子逃走了。

洪武正在张老师被害的房间再次勘查现场，听了张启航和阿林的报告并没有吃惊，张启航想队长已经料到。

洪武拿起张老师炉子上的水壶看来看去，仿佛上面有字一样。张启航凑上去一看，就是一个十分陈旧的水壶，壶底焦黄，既没有血迹，也没有指纹。

发现什么没有？洪武边看边问张启航。

张启航摇摇头。

看见洪武不表态，张启航忍不住问，队长，要不要将孙二娃和他的老婆抓回来？

李雅和李健也说道，我们也去！他们想，没有发现线索，但抓回孙二娃也是功劳嘛。

洪武笑眯着眼睛说道，算了，没东西吃了，我们下山吧。

下山？案子都还没眉目，怎么就收兵了？张启航仨师兄面面相觑，不知队长是什么意思，但几天下来，他们带来的粮食确实已经快吃完了。

格老子，哪有百战百胜的，案子破得了就破，破不了就算求了。洪武说道。

这哪里是洪武的风格？张启航也是丈二和尚摸不着头脑。

阿林憨厚地笑了笑，说道，队，队长，要是不嫌弃，今天晚上我请你们珍贵的客人到我家吃饭，算是给你们践行吧。我们家虽然穷了点，但我炖的鸡汤味道可好了，这几天你们辛苦了，给你们补补，怎么样啊，队长？

洪武说，阿林啊，这几天辛苦你了，你家也不宽裕啊，我们就不方便打搅了。

队，队长，你就见外了，你们才辛苦呢，能给你们当帮手是我的荣幸。

说实话，我正为今天的晚饭发愁呢，那就恭敬不如从命啦！

阿林高兴地准备晚饭去了。张启航心里清楚，他们带上山的那点肉不够他们几个师兄大吃一顿，他们都省着吃了三天，最近两天几乎都是素菜了，怎不饥肠辘辘？村长表面热情，却装作糊涂，明明知道他们带上来的菜吃得差不多了，也没说为他们补充一点。

       一九九二年·将

本以为村长弟弟的家，再怎么也应该过得去，但阿林家的穷还是超出了张启航的想象，堂屋有一张油腻的四方桌，四根条凳，墙角一个洗脸架，架上只有一个黑不溜秋的盆。寝室里除了床、米柜和农具之外，唯一的家用电器就是一根手电筒，几乎是家徒四壁。

还有一个令他们吃惊的是，阿林的老婆林美很漂亮，一身蓝底白花的布衣裳，却是清水出芙蓉，天然去雕饰。娇好的面容、白里透红的肤色、合适的身材，一双黑亮的眼睛犹如一汪清澈见底的秋水，让张启航等仨师兄眼睛一亮，就算是县城也难道见到这般水灵的美人儿，而且她说话爱脸红，那就更美了，若不是她身边缠绕着一个二岁多的阿虎，说她是一个姑娘也没有人怀疑。

上帝是公平的。阿林虽穷，但有艳福，其实穷也不能怪阿林，是因为这个村庄太偏远了，下山到最近的场镇赶场，也得走上3个小时。

阿林烧水、磨刀、杀鸡，林美在洗炖汤的盆。李健是个见到美女就喜欢攀谈的人，他会搜肠刮肚讲些笑话，还常常带点色，再想方设法探听人家的情况，林美被李健弄得脸红红的，干脆躲到一边去洗菜。

张启航和李雅凑了过来，李健得意地告诉他们，林美来自山下镇上的殷实人家，读过初中，但不知怎么嫁到这种偏僻的村子来了。

洪武喜欢逗阿虎玩，说那孩子很有灵气。那小孩眼睛大大的，虎头虎脑的样子。阿虎从来没见过这么多的陌生人，不知所措。队长逗他，他就欢喜地躲到妈妈的身后，又探出个小脑袋来看，笑得“咯咯咯咯”的，煞是可爱。

鸡汤的香味从厨房袅袅娜娜地飘来，惹得他们几个顺着香味不由自主朝厨房走去，满满一大盆炖鸡在柴火下翻滚着，厚厚的一层金黄色的鸡油像变幻的世界地图，飘出的香味如山歌一般撩人，沁人心肺，阿林见他们很馋的样子，笑道，不急、不急，还不到火候呢！

洪武一副嬉笑怒骂皆文章的样子，格老子，就知道吃，一副饿鬼的样子。你们几个知道什么叫火候吗？火候不到，鲜味不出，学着点！

鸡汤端上来了，顺着飘香，醇香绕梁，几个人不由自主深呼吸了一下，将鲜味的芬芳纳入肚中。“草决明”顿时原形毕露，全然不顾主人和队长的客气，抢着舀鸡汤喝，鸡汤很烫，但越烫越香，越香越想喝；一边喝，一边吹；一边摇晃脑袋，一边啧啧赞叹。那场景，此汤只配天上有，人间哪得几回闻？三月不知肉味的欣喜之情溢于言表，全然忘了他们是在侦查破案。

还是阿林为队长舀了一碗鸡汤，队，队长，感谢你们的光临，你尝尝我熬的鸡汤。

洪武接了，闻了闻，说香，还烫。然后放在一边。

洪武最喜欢吃的还是回锅肉，特别喜欢吃那种半肥半瘦、带皮的二刀肉炒的回锅肉，配上蒜苗、大蒜、红椒炒，那种蒜香味、辣椒味，混合猪肉的芳香、猪油的醇香，加上猪皮的咬劲，八分透底，九分解馋，十分劲道。不仅如此，洪武还喜欢用回锅肉油下面条，吃得特响，喝面条的声音如山风呼啸一般，吃完面后将面汤也全部喝完，然后再泡一杯茶，全天都精神抖擞。

阿林，你家最近是不是“跑”了一只鸡？洪武夹了一口回锅肉，塞进嘴里咬着，冷不防冒出一句。

阿林吃了一惊，张启航也吃了一惊，他根本没注意到阿林家养过多少只鸡。队长问的是阿林，却笑眯着眼睛看着林美，林美的脸色顿时“唰”的红了，极不自然，然后又白了。

队，队长，这件事你也知道啊？阿林笑得有点不自然。前段时间，我家有一只老母鸡确实不见了！可能是被偷了，不过，我没对人说过啊！

你知道这只鸡到哪里去了？

这，我怎么知道啊？阿林笑了，笑得有点难看。

哈哈哈哈哈哈哈——，洪武拉出了一组山羊般的长笑。那我告诉你吧，它‘私奔’去了！

所有的人都笑了，洪武在生活中就是个幽默的人。

队，队长，你真会开玩笑！阿林似乎有点紧张，林美低着头。张启航渐渐不想笑了，好像不对劲。

你知道那只鸡‘私奔’到哪里去了吗？

阿林的脸没有了笑容，林美的头埋得更低了。

弟妹啊，那只鸡的去向，你是知道的哟？洪武的眼睛收成笑眯型望着林美。弟妹啊，你这个盆也端到张老师的炉子上炖过鸡汤吧？

吃惊的不仅仅是阿林，张启航突然发现队长的眼睛射出了像剔骨刀一样的寒光，直灼林美，他明白，队长不是幽默，是动真格了！难道是林美有问题？张启航恍然大悟，难道是林美和张老师有那种“关系”？那只鸡是林美炖给张老师吃了？阿林发现了奸情，杀害了张老师？

张启航感觉自己简直就是后知后觉，夹鸡肉的筷子定格在半空中。

林美开始抽泣起来，开始梨花带雨，随后幅度越来越大，而后是剧烈地抽泣，伴随着全身颤抖。

阿林啊，是时候了，给你一个机会，如果投案自首，或许还有救！洪武剔骨刀般的眼光又射向阿林。

阿林本来畏缩的眼神一下放出神采，他猛地站了起来,站得笔直，双手握拳，眼睛似乎喷着火。

张启航仨师兄也先后站了起来，警觉起来，阿林要干什么?

“扑通”一声，阿林直挺挺地面向洪武跪下，洪队长，张老师是我杀的！他的话铿锵有力。

屋内顿时安静下来，静得外面此起彼伏的蛐蛐叫都能听见，彷佛蛐蛐们一下跳进了房间。

张老师三番五次勾引我老婆，我忍无可忍，我宰了他！我宰了这个禽兽不如的家伙！阿林望着队长，眼睛喷着火。他呐喊的时候，蛐蛐们都退出了门外。

谁也没说话，连林美也停止了抽泣。屋内安静下来的时候，蛐蛐们像又进了屋内，协奏曲再一次演奏。

把作案工具叫出来！洪武眼睛盯住阿林说道。

阿林走到厨房，从柴灰中抽出一把杀猪刀，哐啷一声扔到地下，说到，我就是用这把杀猪刀宰的张老师！

洪武一个眼神，张启航迅速走过去，将杀猪刀捡起来。

外面是谁？洪武猛地问了一句，他的眼睛并没有离开阿林和林美。张启航快步走到门外，一个影子沿着田埂飞快地跑了，他感觉背影有点熟悉，像村长阿水，但又否定了，若是村长，肯定会进来喝酒，怎么会在门外偷听呢？也许是其他好奇的村民。洪武耳听八方的敏锐力让他不得不佩服。

你怎么认为是张老师勾引了你老婆？洪武在突击审问。

阿林愤怒的眼光渐变成冷冷的眼光，他对林美说道，林美，你又是何苦嫁到这个穷山沟，嫁就嫁过来了，何苦要羞辱我？你隔三差五往村小去，起初我也不相信。但是你说你穿的这套碎花布衣裳是后家给的时，我悄悄打听了你的后家，他们没给你做衣服，那是张老师找镇上李四裁缝做的，对不对？那只鸡是你宰了，炖给张老师吃，对不对？

原来，林美确实来自山下镇上的殷实人家，是家里的掌上明珠，家里什么事都可以依着林美，但对于她的婚事，父母早就给她定了一个门当户对的殷实人家，聘礼和彩礼都下了，长辈们也知晓了，这件事决不能改。但那户人家的儿子双眼有残疾，林美见了一次就恶心，坚决不愿嫁过去。其实林美心中已经有意中人，那意中人是戏班子的一个俊男小生。林美和家里僵持不下，林美被父母关在屋内，当她想方设法跑出来时，才发现那小生已经随着戏班子走了。林美心灰意冷，经一个熟人人介绍，一气之下嫁到了这个小山村，嫁给了阿林。没有得到父母的祝福，没有得到任何嫁妆，父母知道了她嫁给阿林，在镇上宣布与她断绝关系。

我穷啊，我买不起碎花布衣服！阿林的呐喊随着两行热泪涌了出来。

林美也放声痛哭，她挨着阿林跪在了队长的面前，我不要啊——不要——阿林，不是我的错——

撕心裂肺的哭泣在夜空中传出很远、很远......

连夜，把阿林带走时，阿林的双手被戴上了手铐。很多乡亲打着火把围了上来，谁也没想到阿林会是凶手。是送别，却又默默无语。洪武摸着阿虎的脑袋，大声说道，这孩子我喜欢，我收他为干儿子了！又转头对林美说道，弟妹，以后有谁敢欺负你们娘儿两，就是和我过不去！

阿林的热泪流淌了下来，对洪武充满了感激，他大声喊道，阿虎，快跪下来喊干爹！

干爹！阿虎竟然懂事地跪了下来。

好，阿虎，以后你一定要读书，你读书的费用干爹给你出了！

洪武非常清楚，阿林犯的是故意杀人罪，尽管张老师过错在先，阿林也投案自首，但至少也会判死缓或无期徒刑。阿林走后，林美无疑就成了寡妇，她这么漂亮，寡妇门前是非多，它们娘儿俩会安宁吗？洪武用心良苦。

阿林将头转向他老婆，林美，我只问你一句，我走后，你是改嫁还是等我？

林美哭得泪人儿似的，她不断地重复，我等你......

阿林将头左看右看，似乎在找一个人，却又没有发现，他大声喊道，哥，你在没有？哥，你在哪里？

众人也左右互看，怎么没看见村长阿水呢？

我来了！阿水应声挤了进来。阿林，哥对不起你，这是给你的一套麻布衣服，带上它，安心去吧。家里的田地，我们乡亲会帮你种上，阿虎他们娘儿俩不会挨饿。

好，哥。阿林接过了哥哥阿水给他的一套灰色麻布衣服，正好搭在他的手铐上。哥，有你和队长的关照，我就放心了。

阿虎，再叫一声爹。

爹——

阿林惨淡地笑了笑，一转身跟随洪武一行走了。

众乡亲的火把站在高高的岩石上，目送洪武一行带着阿林的火把消失在转弯处。

      二O一二年·散

不久，阿林被判了无期徒刑，林美的父母上了山，将阿美和阿虎接回了镇上。

由于接连攻克几个大案和命案，县局要为洪武请功，洪武婉言谢绝了，建议给张启航仨师兄记嘉奖，以鼓励他们对刑侦工作的热爱。表彰会上，张启航、李健和李雅得到了入警以来第一次嘉奖，兴奋之情，溢于言表。

天有不测风云，二年后，洪武突然中风，瘫倒在床，连话都不能说了。再过了二年，洪武去世。阿虎刚好到了上学的年龄，张启航仨师兄决定以队长的名义给阿虎上学的学费，直到阿虎大学毕业。

林美带着阿虎，每年清明都给洪武上坟。林美此后一直未嫁，她们娘儿俩过得还算平静。

天下没有不散的宴席，他们师兄几个后来也几多变迁。

当年洗脚盆炖鸡汤，喝了两碗的张启航还在县局，喝三碗的李雅调到了市局，喝四碗的李健调到了省公安厅，而不喝鸡汤的队长竟然死了！这不会是逻辑吧？张启航恨自己当年为什么不喝五碗鸡汤呢，那自己不就在公安部“一览众山小”了吗？每当想起这个往事，张启航就笑，有时还掐自己一下，命运捉弄人啊！这个故事成了县局的经典故事，也是经典笑话，无人不知、无人不晓。

时间一晃就是二十年。有一天，省城的李健突然打来电话：

启航，忙什么呢？工作顺利吧？

成天都是案子，没有尽头。你知道的，这几年的案子越来越不好办了，不像我们当年，只要犯罪嫌疑人承认就差不多了，现在的办案程序和过错追究责任让我们是战战兢兢、如履薄冰啊，哪像你在高层坐着喝茶？张启航连诉苦带挖苦。

我哪里像你说得清闲？这不，我们正在草拟一个《错案追究制度》，现在是依法治国嘛，为了防止冤假错案，政法系统正在逐步推行案件终身负责制，那些托关系的、托人情的、改“尾绞”的人恐怕以后都难以为继了，谁愿意拿自己的一生去“托”住一个案子呢？李健的话像一个厅级干部。

你还记得当年‘洗脚盆炖鸡汤’的事吗？李健在电话中忍不住笑了起来。

咋不记得，格老子，李健，我喝两碗的还在县局，喝三碗的李雅跑到了市局，喝四碗的你跑到省厅去了！”张启航挪揄得有点咬牙切齿。

嘿嘿嘿嘿，你咋不喝五碗呢？如果你喝五碗，就到北京去了；喝六碗到联合国去了，哈哈哈哈，啊对了，阿虎警校毕业了，在我这里实习。

真的？这还有点缘。张启航回忆起了当年的阿虎，虎头虎脑的样子，笑得咯咯咯的声音。当时，他们师兄多年轻啊，少年不识愁滋味，意气风发，如今，几度春秋、几度风雨，白发都已渐渐渗出了头。

是时候了，我给阿虎讲了当年的故事，想考考阿虎的悟性，看看他能否破解当年的迷局。李健说道。

他怎么说？

阿虎对当年的事完全没有记忆，他听得很沉重，但回答得很准确，对于凶手是父亲阿林的推断，他说，其一，洪武队长查看了学校厕所的粪坑，在粪坑里发现了丢失的那只鸡的鸡毛，察觉了母亲林美和张老师的异常。其二，队长可能从炖鸡汤的盆上发现了端倪，因为村上只有张老师才享受使用煤炭，如果那个盆是在张老师寝室炖过鸡汤的话，那盆的边缘一定有烟煤留下的硫磺黄色粉末；基于这两点，洪武队长推断张老师和我母亲林美已经越过了界限，而这层关系终究被阿林发现，他一怒之下杀了张老师。

张启航听了很惊讶，是吗？厉害！阿虎不简单哦，推理水平比当年的我们要强很多啊！想当年，我还对那孙二娃穷追不舍啊，好愚蠢哦！

你知道炖鸡汤给我们喝的那个盆是什么盆吗？张启航反问李健。

知道，那时农村最穷的人家就是洗脸、洗脚、洗澡三合一的盆！

告诉你，阿林和林美现在定居省城了，在城南的河边买了一栋别墅。林美很有经商头脑，是一个品牌家电产品的省级代理商。据阿虎说，阿林蹲监狱后，林美一直未嫁，每年都去探视阿林几次，直到阿林去年刑满释放，她和阿虎把他接回了家，二十年了，一家人终于团圆了！

这回轮到张启航吃了一惊，哎呀，我就知道林美不错，她骨子里有一种敢闯敢拼的劲，其实阿林和林美，都是很有血性的人！不出错的人生不是完美的人生，虽然俩人都犯了大错，但是这么多年的纷纷扰扰之后，他们再次团圆，这也是修来的幸福！

嘿，你对林美还有如此透彻的看法？

格老子，李健，当年是你在她面前油嘴滑舌、油头粉脑，不过，当年的她很漂亮、很羞涩，那种美，现在看不到了！

电话里一阵沉默。张启航说，你知道吗，当年那个被我追得狗急跳墙孙二娃，现在是浙江一个鞋业贸易公司的总经理了！

哈哈哈哈，真的是专业对口嘛，现在成为专业的买卖专家了，哎呀，孙二娃还记恨你吗？

哪里的话，他还感激我，要不是我把他“赶”走，他或许没有今天呢。前年孙二娃回乡特地带了礼物拜访我，还给我们县局捐赠了30辆警用摩托车。张启航说着的时候有些伤感，他在想，是他成就了孙二娃，还是孙二娃本来就有这个命？

嗨，不扯远了，说正事了。李健把话收住。阿林和林美想见我们仨师兄一面，我婉言谢绝了，但他们约了三次了，说这么多年了，真的想见见我们，阿虎也在我这里实习。我说要问问你们，唉，启航，要不我们就见见吧，更重要的是我们仨师兄好久没聚在一起了。

在省城阿林和林美的家，他们师兄仨还真的聚在一起了。

       二O一二年·汤

下午，一进门就闻到了浓浓的鸡汤味，他们努力用鼻嗅了嗅，想嗅出当年小山村鸡汤的味道，鸡汤也香，但是香味很短促，转瞬即逝，不像当年那般意味深长，醇香绕梁。

阿林的头发已经花白了，人瘦了一圈，阿林应当不到五十岁，但看起来像六十多岁的老人了，好在人还挺精神，还带有当年淳朴的笑容。那个当年握着拳头，愤怒样子的阿林已经不复存在了。

阿林推着一个坐在轮椅上的女人，脸色蜡黄，骨瘦如柴，形容枯槁，坐在轮椅上。她惨淡地对他们笑了笑，张启航瞬间明白了，她就是林美。当年的人面桃花怎么换成了骷髅牌？

阿林依然是用小火炖的鸡汤，只不过火已不是当年的柴火，盆也换成了超市里买的陶瓷盆，鸡汤上的那层像地图一样变幻的油不见了，虽然是阿林的手艺，但不是当年的幽香。每人都喝了一碗鸡汤，张启航、李雅、李健在品味，阿林端着汤在回味，林美端着汤的手在微微颤抖，二十年了，他们再一次坐在一起喝鸡汤。

阿林的眼睛一直盯着鸡汤，缓缓地说，其实当年，当年杀死张老师的并不是我，而是我的哥哥阿水！阿林像是对着鸡汤说话。

仨师兄一下楞了。阿林的话很小，很轻，但每个字都是晴天霹雳。鸡汤已不是汤，也不是忘情水，他们把盛鸡汤的碗放下，面无表情地望着阿林。

阿林依然带着淳朴的笑对着鸡汤说话，当年的那晚，我把哥哥阿水叫家里，将张老师和林美事情的事告诉了他，我没想到他比我还愤怒，拿了我的杀猪刀闯入张老师的房间。回来后他告诉我，他把张老师杀了。

你们来后，我哥和我商议把嫌疑推向孙二娃，但是洪武队长还是看出了端倪，他怀疑到我时，我承认了，因为阿水是为我杀了张老师，而且，他是我哥，所以我必须报答他。其实，阿水不杀张老师，我也会去。所以，这是我自愿，与你们无关。再说了，我哥哥阿水二年前已经去世了。我说出来，才算把这个包袱彻底卸了。阿林望着林美，林美一双塌陷的眼睛依然望着鸡汤，她是肺癌晚期。

张启航听得脸都白了，二十年前是后知后觉，在阿林和阿水的诱导下对孙二娃穷追不舍，二十年后是不知不觉，这哪里是请他们喝鸡汤，简直就是一场二十年的折磨！李健用手揉了揉左胸，他感到心脏有隐隐的疼痛，这件事如果如阿林所说，那就是一件错案，而自己正在起草《错案追究制度》，这不是拿自己开刀吗？好大一个笑话？好长一个笑话？李雅的心也收紧了，自己马上就要晋升正科级了，这个节骨眼上闹出这么一个问题，如何收场啊！如果是错案，按照《国家赔偿法》那得陪多少钱啊？而他们也会被追究责任。

你的打算是什么？李健问阿林，他的眼光已变成职业性。

我没什么打算，只是对你们说出来，我心里就轻松了！

今天请我们来，不会就是为了告诉我们这个吧？李雅说道。

今天请你们来，我们避开了阿虎，就是在纠结一个问题，要不要把这件事告诉阿虎？我们的心里都憋得难受，他又望了林美一眼，林美始终没有说一句话。

张启航一直在看阿林的眼神，彷佛当年洪武队长看阿林一眼，但他没有看出阿林有什么企图，至今，他的眼神也赶不上洪武。

阿虎将来是警察，我希望他知道真相！阿林终于抬头望了他们一眼，眼神安详。

按你的心去做吧，你是他的父亲，我们不便多说。似乎是李健说的这句话，说得很轻。然后他们就告辞了。

刚走到街面，准备走到停到街边的小车，李健右手捂住胸口，一个踉跄半跪了下来，脸色苍白，嘴唇发紫，豆大的汗珠从额头冒了出来。张启航和李雅一看，心脏病发作的症状，让李健平躺下来，急忙打了120急救电话。

李健抢救还算及时，不久苏醒了过来，望着天花板发呆，喃喃说，办了几十年的案子，自以为问心无愧，但还是被阿林击倒了。出门时，想到阿林会不会去伸冤，会不会去告发我们，我当时心乱如麻，心脏如刀刺一般疼痛。

张启航说，事已至此，面对现实吧。阿林口头倒是说没有其他意思，我们也不要想得那么简单，做好应对阿林伸冤的准备。张启航说完望了望李雅，李雅叹了一口气，又笑了笑，喝了洗脚盆炖鸡汤，都逃不出那个洗脚盆的诅咒，李健你喝了4碗，所以受伤最重。李健说，是啊，我受的伤害最重，我起草的《错案追究责制度》，可能我就是第一个以身试法的人了！张启航说道，哪里只有你呀，我们仨师兄第一次获得嘉奖就是破获阿林杀人案呢！

第二天，阿虎来到了病房，带着一股虎气，眼神明亮，帅气扑鼻，只是神色有些黯淡。他说，三位叔叔，对不起啊，让你担心了。这个聚会，我爸妈不想让我参加，其实我也不愿意参加。我爸阿林并不是想要伸冤或告发你们，他只是想告诉你们，其一他不是凶手，他是清白的；其二，他还了哥哥阿水为他报仇的情，他是条汉子；其三，这件事不说出心里憋，他想卸下内心沉重的包袱。阿虎的话非常具有条理性，逻辑清晰，层层递进，虽然还没正式进入公安队伍，但已经具备一个优秀警察的素质了，这一点仨师兄已经看出了。

来，阿虎，谈谈你对这件案子的看法。听见阿虎言之有理的陈述，最宽慰的莫过于李健了，毕竟阿虎在他那里实习，他很喜欢这个孩子，有意无意中他给了他不少的指点。再说了，阿虎从小到大的学费都是他们仨师兄筹集的，无论如何说，阿虎也是他们仨师兄的徒弟了。

阿虎说，你们最担心的是这个案你们有没有责任，是不是？阿虎真是一语中的，说到三位前辈的心坎上了。他说，我父亲阿林现在提出凶手是阿水，阿水已死，仅凭他的陈述根本不能支撑这个结论。如果用现在的证据要求来锁定阿水，也是不可能的。最重要一点，命案的追溯期是二十年，如果真的是阿林顶包，他已经犯了包庇罪；如果他要伸冤，应该在服刑期内提出，可是他在二十年的服刑期内都没有提出，即使本案是一个错案，他也放弃了申诉的机会。所以从法理上说，这不能说是一个错案，没有证据支撑这是一个错案！阿林要倾诉，就让他倾诉吧，二十年前的那把锁挂在那个小山村，二十年后锁芯内流出了锈水。

阿虎的分析让李健、张启航和李雅茅开盾塞，一种云开日出温暖的感觉。真是长江后浪推前浪，此时，他们真的感觉老了。

阿虎望了望眼前的三位警察师傅，缓缓说，其实，我不是阿林的儿子！

张启航仨师兄再次楞了一下，尽管阿虎的声音很轻，但依然如霹雳一般炸响。

我爸出狱后，我送他到医院作了一次全面体检，我看到他的血型是A型，我当时惊呆了。我妈的血型也是A型，而我的血型是AB型，按照血型理论，我的血型只可能是A型或O型，不可能是AB型！

阿虎的血型推论没错。

为解开心中的谜团，我最近回了一趟老家。哦，告诉你们吧，那个小山村已经通了水泥公路，沿途风景好美，村里已成远近闻名的雪梨之乡，村民们都修起了小洋楼，我伯父阿水家也修了一幢三层的楼房，对于我这个侄儿的回来他们又惊又喜，待我可好啦。我祭拜了伯父的坟墓后，在他的老屋找到了他的几根头发。我拿回刑警学院进行DNA分析，证实了我的判断，我是伯父阿水的孩子。

这事你父亲阿林知道吗？李健急忙问。

阿虎摇摇头。

你肯定问你妈妈了。张启航说道。

我妈已形如枯槁，我不忍再追问她，再说，她从没告诉我我是伯父的孩子。要是我爸看出端倪，我不知道会是怎样的局面，我爸我妈还承受得起吗？所以我选择沉默。

张启航再次回忆起那件案子，串联起了当年缺失的环节，林美嫁给阿林后，阿林的哥哥阿水暗中和林美行了暗度陈仓之事，当富有文化气息的张老师到来后，与林美又有了情感瓜葛，怒不可赦的阿水明说是帮阿林出气，实则是为自己解恨，他一怒之下杀了张老师，然后和弟弟阿林联手将嫌疑对象引向孙二娃。洪武队长发现张老师被杀的线索来自林美后，阿水自知自己在劫难逃，收拾好衣服准备外逃，外逃前跑到阿林家偷听洪武队长审问林美，这就是当晚洪武觉察出门外有人偷听，他们追出去看到阿水背影的缘故。当听说阿林是凶手的消息传出后，阿水知道是阿林替他顶包，于是折返回来，将收拾好的那套灰色麻布衣服送给了即将被带走的阿林。只是这一切因为阿水的死亡而无法对质了，只是这一切阿林自始至终被蒙在鼓里！

阿虎，难为你了。张启航叹息道。

三位叔叔，在你们面前把这件事说敞亮了，我心里也云淡风轻了。我不会去追问我爸我妈了，让他们安享晚年吧，我依然是他们的儿子、你们的徒弟！

一个月后的一天，队友们都出去办事了，张启航在办公室发愣，他自我感觉好久没有这样发愣了，但依然止不住发愣，面部失去表情，两眼聚不起神采。一个人的办公室显得空荡荡的。突然电话铃响了，他的心突然收紧了一下，每天接电话无数，不知今天为何显得紧张，他的脑海中突然浮现出李健的摸样。电话是李雅打来的，李健走了，今天上午突发心肌梗塞，在他的办公室。李雅在电话中长长叹了一口气，俩人在电话中一阵沉默，张启航抬头看了看窗外鱼鳞一样的浮云，鱼鳞间有依稀的天蓝，浮云边界不清，轮廓不明，混沌一片。他也叹了一口说道，李健才45岁呀，就这么走了？李雅说，十几天前，林美也去世了。李健望着窗外的眼睛闭上了，一个青春娇羞的林美和一个形如枯槁的林美像一个人的两面，他再次叹了一口气，那个时代已经结束了。

张启航又望了望窗外，一些似云非云、似雾非雾的灰气低低地浮在空中，让人觉得憋气。一点风也没有，行道树的叶子上均匀地涂了一层灰土，看不到令人赏心悦目的翠绿，他望了望天空一浪又一浪的鱼鳞云，何时才有一场透雨呢？

（本篇发表于2012年5期《山花》杂志）