夜登泰山

为了看泰山日出，我们全家在已亥年的正月初二凌晨三点半，到达泰山脚下。

周围黑魆魆的，呈现出魔鬼般的轮廓，像一群法力无边的巨兽，让人有些胆怯。儿子用手机照着亮，我们沿着山道爬行，像是进入了巨兽的肚皮下。我们蹒跚地走着，身后不时有志同者说话，给了我们以力量和安慰。大约一个多小时后，迎面一个石牌坊，借着同行人的手电筒，我看清了上面有“天迎”的字样，我知道已到半山腰，接着就要进入重点景区了。跨过“五大夫松”，人多了起来，沿着盘山道弯弯曲曲，一道长蛇状斑斑点点的亮光呈现眼前。

长时间攀登，身上燥热起来，大家解开怀，慢慢前行。又一小时，疲劳侵身，胸口发闷，两腿如灌铅，棉衣内的汗水，山上的露水，寒风中的冷气，交织着，如同一条条无影的线缠绕着全身，我产生了当逃兵的念头。突然有人喊：“十八盘到了！”我精神一震，稳住脚下，仰望山顶，但见一道长龙，灯光闪闪，随风飘曳，宛如一擎天柱上挂着一串灯笼。脑海里忽然出现了书中描写的十八盘：“紧十八，慢十八，不紧不慢又十八。1630个石阶，两山崖壁如削去了一块，陡峭的盘山道镶嵌其中，远远望去，恰似天门云梯。”“泰山之雄伟，尽在十八盘，泰山之壮美，尽在登攀中。”嘴里叨念着，顿觉轻松了许多，不由加快了脚步。

然而现实是残酷的，十八盘的攀登说来容易，实际行动可就难了。努过慢十八盘，已气喘吁吁，有人一手扒着栏杆，有人拄着登山杖，三步一歇，五步一坐，慢慢前行，近似匍匐。“快走，七点十分日出，我们必须在七点前赶到山顶，看日出！”儿子督促着。我扯着妻的手，儿子拉着我的手，形成一串，宛如叶圣陶笔下逃难中的潘先生一家。

六点半的时候，我们终于登上了泰山极顶南天门，山风呼啸，拔山摇树；群岭沸腾，怪莽奔腾。我立在南天门里，手扶着柱子，整个身子都被汗水湿透，黏糊糊的，头发稍冒出了水珠，随时都有结冰的可能。我已无暇顾及这些，心里想着日出，脑海里萦绕着那年登黄山看日出的景象：

初时白云缕缕出台，而后冉冉上升，袅袅如篆，渐渐凝聚，成团成片；接着迅速流动迷漫，铺成大海，茫茫一片。晓风聚起，白云奔腾，松涛激荡，恍若卷起千丈潮头，滚滚来射，拍岸有声，令人惊心动魄。一会儿，东方远天吐出一抹血红，晓日将出，海上顿时变幻出一种奇景：万顷雪浪被朝霞染得五彩缤纷，就像一幅美丽的彩秀；刹时，红日从“海底”跃出，起初长圆如蛋，下面拖着长长的白带，就像初生婴儿拖着的脐带。它刚跃出水面时，忽又坠下；刚坠下，又跃出，又坠下，又跃出；几经喷薄，最后起劲的一蹦，“脐带”挣断了，终于跃出了海面。顿时变成了浑圆的火轮，升入了空际，璀璨夺目……

泰山的日出又是个怎样的呢？带着这样的新奇，征服周身的疲劳，半小时后，我们来到了玉皇庙下。寒风中，大家仰望着东方，静静地等待着，上演了鲁迅先生《药》中的一幕：“颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，向上提着。”。

天已放亮，东方已露鱼肚白。太阳要出来了，大家屏住呼吸，脖子伸得更长了，有人架好了照相机，大部分人准备好了手机。手表的时针终于指向了七点十分。然而，天陡然暗了起来，刚刚露出的鱼肚白被乌云遮住，山风更大了，几乎要把人卷走。重重迹象表明，乌云统治了东方，日出看不到了，人们似乎不相信这个事实，仍在坚守，希冀奇迹的出现。

七点半过去了，乌云越积越浓，事实告诉人们，今天看日出的愿望已是不可能的了，大家才从梦中醒来，怏怏离去。妻和儿子都很失望，埋怨老天不给面子，但我不失望，因为我心中始终有个日出。