邻居“老抠”

下班回家，小区门口排起了长长的车队，年底岁尾疫情反弹，小区也加强了安保力量，除了两个老年保安外，又增加了四个穿着红色马甲的志愿者，一阵漫长的等待，终于到我了，一个“全副武装”的青年男子，向我挥手致意，让我打开车窗，看我口罩戴了没有，并向车内喷了消毒液，“老渠哥，你下班了，这段时间出门要当心，戴口罩，勤洗手，少去人多的地方。”他一板一眼，讲的很认真，我连连点头称赞，从他的声音我辨认出来，原来他是比我小一岁的邻居“老抠”。

说起“老抠’，这名字，倒是他自封的，他的口头禅，“要致富，先学抠，要发家，抠大家”，他的名言在小区内不胫而走，于是他的头上多了一顶光环“老抠’。

初识“老抠”，是因为一张渔网，一进小区大门，隔三差五总能看到一个中年男子在补一张渔网，有一次，我由于好奇便上去搭讪，“靠打鱼为生？我们这里不临海靠江，一年下来也没多少收入”。那男子抬起头来，微微一笑，侃侃而谈“我靠打鱼过日子，还不得喝西北风，我是为了饮食健康，也是为了锻炼身体，每天早晨锻炼的时候撒两网，晚上就有一顿丰盛的晚餐”。

“在更注重饮食健康，节能环保的当下，他的话没毛病，他的行为也算时尚前卫，清新脱俗，甚至是一面旗帜。”正寻思着，过来了一位老太太，“人家守才，就没买过肉，天天吃鱼，看他身体多健康”。经这老太一说，我不由得仔细打量了一番，守才个头不高，一米六五左右，身材微胖，称不上肥头大耳，但却有一幅高僧式的尊容，眼睛小而不眯，眼皮单而不厚，嘴大而有形，整天乐呵呵，笑意盈盈。

“老抠”的确不是徒有虚名，他不仅对别人抠，对自己更抠，后来听人讲，在国家提倡的“光盘”行动前，“老抠”自己已经实施很久了，一次去小区门口的小吃部吃饭，要了一道素菜，红烧茄子，菜尽汤完，最后还用馒头把盘子精心地擦一遍，还美其名曰，“不给洗碗工添乱”，一个服务员小声嘀咕，“都这个吃法，洗碗工还不得全员下岗”。这件小事使“老抠”一战成名。

除了撒鱼之外，他还与时俱进，喜欢拍段子，刷抖音，入驻全民K歌当擂主，人家拍抖音很注重衣着打扮，他倒不是，段子拍的不少，衣服从没换过，夏天的时候，是一件在拼多多上拼团抢来的十九块九的体恤衫，秋季的时候，是一件百元左右的黑色小西服，褪色成了灰棕两色新潮服装，就这个事我还跟他沟通过，他解释道，“这衣服还没烂，能穿就好”。曾经儿媳妇把这几件衣服打包扔去了垃圾桶，他又偷偷拣回来，几个来回，家人们也懒得管他，再穿下去几件衣服倒是有了收藏的价值。

“老抠”，天生一幅好嗓子，不算抖音，仅在全民K歌上就录制了几百首，大多是低沉沙哑的摇滚歌曲，每每下班后，偌大的仓库就剩他一个人的时候，他就尽情的歌唱，歇斯底里的呐喊，或许唯有这种方式才能演绎出歌词背后的故事，或许也只有这种方式才能诠释他人生的酸楚，众生的冷漠，世态的炎凉。俗话说：“好马配好鞍”，好歌手要去歌厅或者录音棚，但是“老抠”总是摆摆手，理由还很充分恰当，“歌厅空气不好，人来人往的影响我的发挥，在仓库多好，天然的一个录音棚，每天在这里嚎嚎有利于身体健康”。

“老抠”很低调，要不是在一个偶然的机会里我去单位找他，我还不知道他是个董事长，手下有十几家超市，拥有至少几千万的资产，这中间还闹了点小误会，在他单位的门卫室，做了访客登记后，我很客气的询问，“师傅，守才在这里吗？我找他有事。那师傅一脸不屑，甩过来几句，“这名字也是你叫的？那是我们守董，你有预约吗？我要先打电话给秘书，了解下他今天的安排”。

我一下呆住了，“老抠？守董？”我正一脸茫然寻思的时候，门卫师傅回我了，“你改天再来，他今天开着他的老爷车下乡了”。

“啥是老爷车”，我又跟了一句，那门卫师傅笑了，“老爷车就是报废车呗，我们守董的座驾是一辆开了近二十年破昌河，车体上有密密麻麻的撞痕，很多地方用胶带缠着，发动起来，滋滋啦啦地乱响，跑起路来摇摇晃晃”。“这就对上号了，符合他的风格。‘老抠’，还真不是一般的抠”。我哑然失笑，心中暗想。

其实“老抠”也有不抠的时候，有一次他跟我约酒，“老渠，一崩子没见了，咱俩尅点，弄个地锅鸡，再贴几个锅饼，你别忘了带瓶好酒”。我欣然前往，到了饭店，“老抠”改变主意了，“弄两个素菜吧，好消化，不上火，吃什么地锅鸡，动物的尸体毒素多”。熟悉的“老抠”又回来了，这就对了嘛！“老抠”好酒，我带的一瓶酱香老酒，他竟然喝了八两，话也稠了，人也大方了，“服务员，上地锅鸡，外加一盆羊芹细”，我赶忙打住，“老守，就我俩，菜吃不掉”，“老抠”忙说，“吃不完打包带走”，菜上齐了，他甚是得意，他越得意，就越大方，愈加绅士。筷子往桌子一放，歪歪斜斜地站起身，朝着其他几桌，朗声说道，“诸位尽管吃，今天我买单”。大厅的十几桌客人一下都愣住了，纷纷说道，“我们又不熟，怎么好意思让你买单”。“老抠”这时候突然像变了一个人，大喝一声，“老少爷们，我的钱不能花？”。大家也不敢多说，将错就错，纷纷离场，那天“老抠”一次结了几千块，我一脸懵逼。

第二天，又见“老抠”，一个人瘫坐在小区公园凉亭边的石凳上，黯然神伤，呆如木鸡，他老婆坐在他旁边，不停地帮他递着纸巾，见我到来，劈头盖脸就是一句，“老渠，你咋让他喝能些，人都喝哭了，尤其今天早上哭的更凶了，俺家那口子要是有个三长两短，跟你算不了完”。我无奈地摇了摇头，显然“老抠”后悔了，又不敢跟他老婆说实话。

他老婆又接着说，“以前他也喝哭过，后来听人说，醉酒后，坐大巴从徐州回丰县，付了一车人的车钱，（以前有的车，是先坐车，后买票）”。

我不由得感叹，要想“老抠”不抠，酒要管够啊！其实“老抠”骨子里是不抠的，但是他的成长阅历改变了他的人生轨迹，他十八岁就下学赶集摆地摊，几乎跑遍所有乡镇，慢慢地在农村老家开了一个小卖部，生意越做越大，慢慢变成了超市，逐渐发展成了今天的规模，正如他的名字一样，抠就守住了财，积累了财富。

去年的一个盛夏午后，我避暑在家，电视上竟然出现了“老抠”的镜头，原来他捐建了一所小学，在出席奠基仪式。