风从海上来

从黄海之滨到黄浦江畔，五百里路云和月，都浓缩于一周的充穗时光里。

平生参加过的“业余充电”不计其数，每当获得充沛的新能量时，那种愉悦和欣慰总是漫溢心扉。而这次赴复旦学习却有些特别，欣悦之中又夹杂着挥之不去的歉疚。

那天，我正在母亲的病房里忙着，突然接到单位办公室的电话，告知我有一个赴复旦大学新闻学院学习的好机会，经领导班子研究，初定派我前往，但想征询一下我的意愿，如果家庭等方面实在有困难，可以调整人选。

说实在的，如果是往常，我会毫不犹豫地答应。作为一名基层新闻工作者，能到全国新闻院校的翘楚——复旦大学新闻学院充电，该是多么让人梦寐以求、多么激动人心的美事！可这份喜悦稍纵即逝，母亲患癌正在化疗、妻子手术刚刚出院的现实，让我不得不忍痛对自己说：这次就算了吧，我去上海，家中的两个病人怎么办呢。

“机会难得，不去太可惜了，我这边的困难可以克服……”正当我准备把放弃外出学习的打算告诉办公室人员时，正输着液的母亲却在一旁低声劝起我来。想必老人家从我与同事的通话中，知道了事情的原委。老父亲也在一旁说，如今的发展日新月异，不学习怎么跟得上趟呢，这样的机会可比金子还贵，尽量创造条件去吧。

一瞬间，我的心中五味杂陈，眼眶甚至泛起些许湿意。母亲自今年五月被确诊为恶性淋巴瘤以来，先后经历六期化疗，其间的艰辛与曲折，已在我的数十篇文字里被详尽描述过。而在多个亟需家人在场的关键时刻，我却因工作上的突发情况抽不开身，让望眼欲穿的母亲一次次失望，甚至手术前的签字都是老父亲完成的。而母亲不仅从未责怪过我一句，还一再安慰我“工作要紧”。

有时候，母亲夜里需输液，我考虑到自己白天太忙，很少有时间陪母亲，就主动要求承担夜间陪护的任务。可母亲看我频频加班，担心我身体吃不消，就反复请求护士把输液速度调快，以让我早点休息。虽然这个“非分之求”一次次被拒绝，老人家却依然不放弃“努力”。

那些日子里，多亏了妹妹和老父亲的悉心照应，母亲的治疗方得以平稳进行。特别是老父亲，已届八十高龄，却一直陪着母亲住院，俨然一位最贴心的“护工”。尤其遇到我们兄妹仨都走不开的个别“极端时刻”，老父亲“一个顶仨”，忙里忙外、跑前跑后、爬上爬下，毫无怨言。

想不到这次，好不容易有了些照料母亲的工夫，却又被一个电话打乱。而意料之中的，是双亲一如既往的理解和宽宥。纵然这次赴沪是母亲患病以来我时间最长的一次远离，纵然老人的病情起起伏伏，他们也总是将儿女放在心中最重要的位置，唯独忘了自己。

父母的支持，让原本铁下心不赴沪的我，不禁动摇起来。毕竟，融媒体中心成立不久，面对这一前所未有的新生事物，面对一个个素未涉足的全新领域，需要学习的东西、需要“摸着石头过河”的地方实在太多。再说，我所负责的综合采访部，是整个融媒体中心最大的一个部室，打铁尚需自身硬，欲带好一班人，唯有先让自己“强壮”起来。

令人感动的是，听说我要去复旦学习，妹妹也为我“减压”，表示会竭尽全力把母亲照顾好，让我不要担心。一席朴实而温润的话语，让我原本备受煎熬的良心稍稍安顿了些。

那天到家时，已是灯火阑珊时分。妻还未睡，见我回来了，一脸的焦虑顿时退去不少，但听我说母亲的精神状态不错时，她的神色才真正放松下来。这些日子，也真难为妻了。当时，得知母亲开始新一期化疗，妻不顾自己刚动过手术，让我多多服侍母亲，而她可以自理。

其实，尽管妻动的是微创手术，但胸腹部也打了四个小深洞，一个多星期了还未完全愈合。在我照料母亲时，她只能自己硬撑着下床，做些简单的饭菜凑合一下。

躺下好久，我都没有勇气告诉妻赴沪学习的事。直到妻见我似乎怀着心事，主动询问，我才吞吞吐吐地如实相告。没想到，我的忐忑只滉漾了几秒钟，就被妻的鼓励给抹平了。一边说着，她还准备起来为我收拾行李，被我硬摁住手才作罢。

那夜，我翻来覆去无法入眠，脑海里一遍又一遍浮起的，是平日里对家人的亏欠。作为一名常年奔走于基层和一线的新闻人，每天双脚叩击大地的步数几乎都达“1万+”，却最多只有一成是为家人而奔忙。无论对父母还是对妻女，我都有着太多的缺位时刻，可受尽委屈与苦累的他们，依然甘做我的风雨后盾，无怨无悔。

怀着感激与愧疚，更带着动力与期冀，我踏进复旦的“赋能课堂”，踏入一座有着92年历史、全国排名第一的新闻学圣殿，也踏上一段被赋予全新视野的航程。虽然不可能一下子驶入大海深处，但我依然格外珍惜这短暂却充实的航行，哪怕仅仅是感受海的气息、眺望海的浩瀚、领略海的蔚蓝，也会让我们的桨划出全新的活力。

广袤大上海，精英巨擘无数。有缘在复旦遇到多位享誉四海的新闻界“大咖”，是我毕生的幸运。张涛甫，窦锋昌，贺炜，沈国麟，王迪，许燕，黄杨，朱春阳……每一个光芒熠熠的名字，都蕴含着一部励志的传奇，代表着一个领域的高度。他们尽管术业不同、经历各异，却有着铁肩担道义、妙笔写真章的共同情怀与风骨。更重要的是，他们绝大多数在媒体一线摸爬滚打、浴火重生过，这一艰辛又壮美的历程，决定了他们的授课能够远离“纸上谈兵”，而赋予人一种大地般笃实、厚重、真切的力量。

尤其让人暖心的是，作为复旦大学新闻学院执行院长、教育部“长江学者”特聘教授的张涛甫，甘当打头阵的“先锋”，亲自为我们讲授第一堂课。围绕“中国传播格局转型与新宣传”这一主题，张院长深入浅出、娓娓道来，既注重理论的高度，又彰显现实的温度，既放眼时代旷野，又立足县区坐标，让人耳目一新，启示多多，转型发展的春潮一次次在脉管在心房激荡。

复旦大学新闻学院教授窦锋昌，曾在全国首家报业集团——广州日报报业集团潮头逐浪18载，并任《南风窗》杂志社社长。本次讲授中，他以“媒体融合发展的关键问题”为主题，结合自己在南方这片“最热”发展热土上的新闻实践，引领大家一起梳理问题、剖析症结、寻找钥匙、思索未来，让人于困惑与怅惘中看到不灭的希望之光。

一位秀外慧中又矫健干练的女子，一朵曾获“中国新闻奖”的铿锵玫瑰。《中国日报》主任记者贺炜，这次应母校复旦大学之邀，为我们献上一堂秉持全球视角的精彩讲座。常年穿梭于国际风云的她，多次参与达沃斯论坛、金砖国家峰会、“一带一路”国际合作论坛等重大活动报道，那副柔肩上，落满星辉与月光、霜雪与风雨。而这些经历，也使她的“地方外宣与融媒体实践”之课极具针对性和实用性，引领我们将外宣触角伸向更辽阔的远方。

浪奔，浪流，万里滔滔江水永不休……上海滩上媒体发展的壮阔风云，是整个华夏新闻传播事业转型升级的一个缩影，也是一只高高耸立的风向标，引领全国媒体矩阵破浪前行。植根于上海的全媒体新闻资讯平台——“澎湃新闻”，历经筚路蓝缕的艰苦跋涉，目前已成为全国媒体融合发展的领跑者。其副总编黄杨所作的“澎湃新闻全面转型之路”讲座 ，既给人以震撼与警醒，又给人以呼唤与信心。

身为复旦大学新闻学院教授、美国耶鲁大学福克斯国际学者，沈国麟在讲授“中国城市对外传播”时，以“地球村落”的思维、渊博扎实的知识、幽默风趣的语言，让大家如饮清茗、如沐薰风、如获珠贝，体会到每一个人的担当与奋进，都会奠基一座城的振兴与繁荣。

许你一路风雪，燕衔春泥悄至。复旦大学新闻学院副教授、博士后许燕，从担任“中国新闻奖”评委的亲身体会切入，就“移动互联网时代的新闻报道写作”进行专题辅导，指出问题一针见血、指点路径精准靠实、指导业务循循善诱，并勉励县区级融媒体抬高目标追求、多出精品力作，让人倍感深挚。

复旦大学新闻学院教授朱春阳、副教授王迪，分别就“全媒体集团创新发展策略”和“城市形象设计与品牌打造”进行讲授，既高屋建瓴又细致入微，既针砭时弊又指点迷津，为新时代全媒体产业发展和城市品牌形象培植提出许多新理念、新机制与新举措，如淅沥春雨洗亮一双双眼眸、滋润一方方心田，指引我们在对明天更美好的期待中栉风沐雨、星夜兼程。

真挚，犀利，温煦，赤诚。每一位授课者，每一堂课，都让人有“脑洞大开”“醍醐灌顶”之感。导师们以各自非同凡响的学术历程、学术硕果、学术思想、学术操守，告诉我们、启迪我们，什么是真正的新闻，哪里有真正的新闻，如何挖掘真正的新闻，如何传播真正的新闻，如何成为优秀的新闻人，如何矢志坚守新闻理想，如何让新闻传播永葆合力与活力，如何让媒体发展拥抱新时代……他们是真正的“大师”、民族的“脊梁”、社会的“良心”，无愧于“新闻金穗”的光泽，却全然褪去了那种绚烂耀眼的异彩，而给人以一种色泽温润、华而不炫、贵而不显的玉质。

而最使我动容的，是他们扎根于灵魂深处的“精神风骨”。将“非虚构”与“在场”作为信条的这群“新闻圣徒”，用无声的寓言启诲我们，新闻是一种选择性记录，受时间、空间以及媒介手段所限，常会造成集体性失声和失忆，致使许多本该被记录的话题遭遇集体性冷落。而“非虚构写作”记录那些被时代“主旋律”遗忘的人和事，用新闻的长镜头记录斑驳纷扰的世界，绘就了正史之外的历史图景，能让人看到历史背面的沉重记忆。

那串阳光如瀑的冬日韶华里，这些用良知与责任熔成的真知灼见，仿佛一把种子，撒落于们心灵的缝隙深处，看不见、摸不着、嗅不到，却会在一场雨后，绽出理性的芽，顶出不畏的须，伸出常绿的藤，抽出含爱的穗。

“穿过幽暗的岁月，也曾感到彷徨，当你低头的瞬间，才发觉脚下的路，心中那自由的世界，如此的清澈高远……”徜徉于申城的灯火里，许巍舒缓却又透着坚毅的歌声在晚风里回荡，宛若我奔腾不息的心涛。

当年，这首歌是许巍献给玄奘大师的心语，蓝莲花象征着希望、自由、永恒、平静……想着这些追求极致技艺和卓然成效的新闻达人，我的神思一下子穿越光阴的雾霭，仿佛看见西行的路上，迎着玉门关外的漫天黄沙、顶着高昌城的炎炎烈日、涉过孔雀河、翻越大雪山的三藏法师，为了一圆心中的梦想，逶迤远行的动人情景……

而跋涉路上，每一次“偶然”的遇见，或许都源于一程“必然”的修缘。宛若梦里飘来一片红叶，莫要惊诧于它的无端，或许它是一段风雨修行的写真。于我，在追寻新闻梦想的修行之路上，复旦的这些“一课之师”，必将成为我的终身之师，让我在未来的蓝海上，获得长久的心灵滋养，施以更加执着的修行。

学习期间，许是出于对疫情的忌惮，晚上我校外什么地方都没去，就在校园里散散步，再回客房里，反刍白天所学内容。累了，就起身伫立于窗前，遥望这座国际大都市的天际线。夜色中，大上海的万千繁华无边无际，而映入我眼帘的只是其中一角。那闪亮的高架犹如一条看不见尽头的长龙纵贯于天地间，从远方而来，又向远方绵延而去。夜已深深，滚滚车流仍奔腾不息，似江潮层层漫过。

这个沧桑而又现代的城市，以人文滋养着风华，以实干创造着奇迹，以速度彰显着效能，以包容传递着暖意。心海上，不由得浮现起参观中共一大纪念馆和一大会址的一幕幕。这堂特意安排的“实践课”，堪称一场精神的洗礼和灵魂的震撼，不仅使我们领略到革命洪流中的上海担当，也让我们憬悟出上海发展为何总能立于全国潮头，包括新闻传播事业。

“复旦新闻馆，天下记者家。”无论岁月如何变幻、世事如何喧嚣，这座城市里，总有一束光，让我们豁然开朗，不再一己呢喃，也不满足于窃窃私语。那一切天籁与地籁，都在满目蔚蓝下汇聚。世界瞬息万变，唯有一颗追梦之心永远澎湃，让所有风雷皆成风景。

有些人萍水相逢，却值得永远怀忆。有些事随风飘零，却早已植根心田。有些歌无词无曲，却因一种风骨而永恒。“只要在复旦听过哪怕一次课，您就是我们的校友。”张涛甫院长的话言犹在耳，而离别时刻已倏然来到。话虽短，包含的勉励却足以捻成长长的线，让一颗颗共同的新闻之心长相牵、长相忆。

风从海上来，而你一直在等待。客车在时光的跑道上飞驶，仿佛弹指一挥间，乡关已在望。我的思绪也在指尖上停泊，化作一船载不动的愁絮。彼刻，瓦蓝的天穹下，有阳光、有微风、有鸟翅，就让那飞絮伴着晚霞起飞吧，飞向黄浦江，飞向黄海滩，飞向新闻的矿藏，飞向未来的航线，飞向为我守候的每一个人，飞进你期盼已久的目光里。

沪上时光，因你难忘。我是归人，也是过客，更是行者，永远的行者。