故乡的粽叶茶

孙成栋

我是一个不喜饮茶的人。于我而言，白开水就是最好的饮料。

有几次，参加茶场征文获了奖，奖品都是茶叶，也有友人赠送过茶叶。一堆茶叶中不乏名茶，可都被我送了人。

一个与茶无缘的人，却对乡下老家的粽叶茶情有独钟。

老家在苏北盐城西乡，也是名副其实的水乡，芦苇是这里最常见的植物之一。孟夏时节，一眼望不到头的芦苇荡，犹如一片绿色的海洋，在日益浓稠的阳光下，随风泛起青翠的波浪，散发着沁人心脾的草木清香。

芦苇的叶子，是西乡人裹粽子最好的原料，俗称粽叶。

印象中，我家厨房后面那条河边的芦苇丛，是母亲取之不竭的粽叶之源。每年端午前几天，母亲就会戴上斗笠、穿上雨靴、套上护袖，来到芦苇深处。尽管几乎武装到牙齿，一场粽叶采下来，母亲的脸上、手上依然会被芦苇划上几道口子，或被蚊虫叮出几个红疙瘩。

采下的新鲜芦苇叶清洗干净，并在清水中浸泡一段时间后，就派上了用场。

粽叶青青，糯米皎皎，等待一场久违的相会。随着纤纤粽针在母亲的巧手间轻盈挥舞，一个个斧头状、三角状、腰鼓状的粽子相继问世，成为端午时节最美的风味。

儿时，每当母亲裹粽子时，我总是喜欢蹲在一旁看热闹。记得曾有一次问母亲，为何裹粽子都用芦苇叶？母亲告诉我，这芦苇叶实在是个好物，不但不需花钱买，而且裹成的粽子下水煮熟后，有一种特别的清香。尤其是那粽叶茶，既清新怡人，又解渴抗乏，是草根老百姓最青睐的“香茶”。

不知是不是受母亲影响，我从小时候起就非常喜欢粽叶茶。无数个端午节的清晨，我在酣睡中被粽子的香味熏醒。急不可耐地来到灶前，偌大的铁锅中，一个个粽子静静地泡在粽叶茶里，宛若娇儿躺在母亲温煦的怀抱里。

吃粽子时，每咬几下我就会喝上几口粽叶茶，那一刻，粽米的幽香与粽叶的清香在舌尖上缠绕，在唇齿间萦回，渐渐化作肺腑间的一股清气、一份惬意，让人久久沉浸其中。

那年月的夏季，孩子们中间流行带茶水去学校。所谓茶水就是找一个玻璃瓶子，里面灌上用极廉价的糖精溶成的水。但端午时节，大家带的是清一色的粽叶茶。

课间休息，从书包里拿出茶水瓶。透明的瓶子里，粽叶茶一片青绿，晶莹剔透，恰似远古的琥珀，又若明澈的翡翠，看上去有一种独特的美。啜上一口，清香氤氲，通体舒爽。一时间，整个教室里都滉漾着粽叶茶的气息，让听课的疲乏一扫而空。

不仅孩子， 大人们去田里干活，也喜欢带上一壶粽叶茶。端午之际，也正是麦收之时，田里的活计格外繁重，忙累了，喝上几口清凉可口的粽叶茶，顿时神清气爽、满心舒坦，浑身仿佛又有了使不完的劲。

那时候没有冰箱，端午吃不完的粽子，就泡在粽叶茶里，能放上约莫一个星期。可如果放在其他地方，两三天粽子就会发馊。

当时弄不清什么原因。长大成家后，我依然喜爱吃老家的粽叶和糯米裹成的粽子，同时又发现了一个现象：夏天垃圾篓里如果有一天不清理，就会有异味，可如果篓子里有吃粽子剥下的粽叶，放上两三天也不会发臭。

联系小时候的经历，我更是惊觉粽叶的神奇，莫不是它里面含有什么特殊物质，可以守护大自然中的清新与安然？

后来，一位中医师朋友的话，印证了我的猜测。他告诉我，芦苇叶具有清胃火、除肺热、健胃、镇吐、增加抵抗力、利尿通淋、消炎杀菌、解乏等多种功效，用其裹粽子、泡水喝可以一举多得。我瞬间恍然大悟，怪不得粽叶茶那么美好，成为我从小到大的亲密伴侣。

老家的粽叶茶，一如老家的父母、乡亲，看似平平淡淡，却蕴含着人世间最恒久的安妥……