奶奶的背

奶奶的背

  奶奶出身贫寒，十几岁就做了童养媳。一个弱女子，撵牛放羊，推碾围磨，受尽了人间的苦难。她老实，不会来事，婆婆从没正眼瞧过她，迟迟不让圆房。二十大几的丈夫一狠心，当兵走了，这一走就没了音讯。婆婆骂她克夫，公公怨她败家，使尽手段折磨她，还扬言要把她卖给人贩子。爷爷和她的婆家是邻居，看她可怜，卖了十亩地，花大价钱把她娶过门。奶奶对爷爷的义举感激涕零，诚心实意做了爷爷的女人。她一身生了16个孩子，可活下来的只有一个半（大伯是盲人）。她视父亲为掌上明珠，荷护溺爱至极。从小不离左右， 没出二十岁就娶了我娘。当我出生后，生活己把她折磨得腰弯背驼，骨瘦如柴了。我的记忆就是从她那满是硬骨凸凹不平的脊背开始的。

  我是奶奶的大孙子，母亲整天在生产队干活，我是她一手带大的。爬在奶奶的背上，肚下是尖尖的脊梁骨；搬着奶奶干瘦的脖子，小胳膊下是硬梆梆的肩胛骨。干涩的皮肤衬着她的单衣我的肚兜还觉的硌人。只有律动的心跳伴着暖暖的体温融入我的肉体，让我浑身舒坦。她一只手扶着我的屁股蛋，一只手忙着干家务活。扫地、提水、推碾、做饭，喂鸡、养猪，样样不误。上午，她背了我迈动两只小脚推起自家院里的碾子飞跑，把升半谷子压成细面，拿回家做了两笼刀切片窝窝，盖严实放到热锅上让大气漫过，为的是让谷面窝窝发酵，蒸熟了有甜味，好下口。又跑到门坡前拔回一大抱灰灰菜，摘下嫩叶，洗干净，把山药擦成丝，拌到一块，放在热水锅里煮熟，捞到瓷盆里，倒上醋，加了盐，滴几滴素油，用筷子搅拌均匀，就是中午全家人可口的凉菜。一切备齐后，把蒸笼放到汤锅上，开始蒸饭。她坐在小板櫈上，一只手拉风箱，一只手往灶堂里添柴，忙得大汗淋漓。我仍双手搬着她的脖子，两只脚蹬在她坐的板櫈上，随着她拉动风箱前后摇动的身体幌动着。慢慢贴着奶奶的背睡着了，哈剌水长长地流在奶奶袄背上。

 下午起了晌，大人们早己下地干活了。奶奶又忙着给我开小灶。一把白面，在碗里揉成团，放到板子上，几擀面杖下去，变成薄薄的面片，叠几层，飞刀切过，细如马尾的一绺面条出现在她的手掌中。往灶里添几把柴，锅里水开后，卧上一个荷包蛋，放入面条，加上调料，一小碗香喷喷的面条加鸡蛋端到我的面前。她用嘴吹了又吹，只等温度适中，才用筷子挟了喂入我口中。等我吃光了饭，她用舌头舔舔碗，砸砸嘴，摸摸我鼓起的肚子，满脸绽笑。要么，把莜面拌了调料，在小盆里揉筋，挫成虎口（拇指对食指）粗细的面棍。找来一根二尺多长的白线，一手拿稳面棒，用牙尖咬住线的一头，另一只手捏了线的那一头，绕面棒一周，用力一揪，面棒被线割下铜钱厚的片片。继续下去，莜面圆片片像落花纷纷掉到高温后的锅里。把它摆匀，不一会，白气冒过，下面被烙黄。翻个身，再把另一面烙黄，扑鼻的熟莜面香味充满土窑。这种饼咬着发脆，越嚼越有味道，孩子们吃了强筋壮骨。奶奶张大口饱吸几口气味，又专心用线切割着薄饼，细心翻烙着。烙好薄饼后，又端来一碗浓浓的红糖水，让我边喝边吃。听着我咀嚼饼子的声音，她满意地端来一箩子乱棉团，坐在炕上撕扯起来，为缝棉袄做准备。

    太阳西斜，奶奶下了地，调过背背起我，走出大门，坐在门边的石礅上。她拿出鞋底，飞针走线纳起来，拉麻绳的“呼呼”声随即响起，好像蝗虫在空中飞动。纳一会，还把针尖伸到头发里擦擦。我靠着奶奶的背，无聊至极。看头顶巢里蜂儿出出进进、瞅石礅底边蚂蚁搬食、又把目光投向高空，观看起天空中的云聚云散。儿时眼睛成相不实，有幻觉，有时竟发了癔症，引得奶奶惊恐万丈。记得一天下午，出去不久，我就被天空中的猴云勾住魂。云舒遮日光，黑白相间；云卷成动物，变化多端。一会儿象白羊、一会儿象黑猪。有的还象抖动翅膀的雄鸡、龇牙咧嘴的老狗。突然大团的云块随风低空飞行，云块里仿佛藏着妖怪，淋乱的黑发随风奓起，张牙舞爪迎面冲来（象现今看3D电影感觉一样），吓得我眼前一黑，昏了过去。奶奶马上停下手里的活儿，抱起我飞身回家，又是切人中，又是捋胳膊、扎十指，还把珍贵的花瓷碗扔在地下摔得粉碎。用敬神的黄纸在我身上擦来擦去，嘴里念念有声:“头上来，脚上去，恶神乱鬼跟了去。”擦拭一会，拿了纸飞奔街上，找一暗处烧了。回家后，还要从灶里铲了灰，撒到家门门槛下。等她扎腾一顿后，我醒了，喜得她忙抱起我，一个劲感谢老天爷。

  奶奶的背干瘦坚硬，凸凹不平，可那是我们两代人的摇篮、温床。就是这张背，成就了她的子孙。等到我们迈开腿步入生活时，她却再也挺不起身，只能驼着背蹒跚的走路了。可她仍不辍劳作，每天围着锅台转、围着儿孙转，直到欣慰的闭上了双眼。奶奶没赶上现在的好日子，生活是苦的。可看着儿子孙儿一个个长大成人，心是甜的。

  清明节到了，愿纷纷细雨带去我的问候，奶奶，您在那边也过上好日子吧？