老杨

老杨站在窗前，划着一根火柴、点了一支烟。望着不远处的连绵山脉，它好似立在那天地之间：上方是烟，下方也是烟。

算算日子，这已是他参加工作的整二十五个年头了，厂区还是在经开区这块、也立了三十余年，周遭现已被车水马龙充斥着。

从有些年头的宿舍下去，迎面走来一个今年刚参加工作的小孩儿，对着他笑了笑，示意着打招呼，老杨热情的问了一句“小伙子下班了啊”，听说那小伙子挺开朗的，跟厂里的师傅们也比较熟络。寒暄几句后，老杨便出了宿舍楼、准备到外边去走走。

老杨今年四十七了，家乡不在这里，是西南的。在他工作之后，也没有把家安在这里，像是几十年前那些北漂人，只身在外工作。勉强称之幸福的是，在那边也有自己的家，所以也是有根系所在。这样想想，在这个住处也算是住出了感情，也算是第二个家了吧，或许只是因为一个人生活，就像他离去的背影那般——略显孤独。

他蹬着自行车，去了秀山小区路口，看着这个自己逛了二十多年的地方，似乎是变了样的，但是看多了好像也没变。还是那么多摊贩，路上维修了很多次，但也总是坑坑洼洼的。这里的人都来来往往的，也记不清换了多少商家，反正也看习惯了。这边依旧有很多云贵川的老乡，或许这就是东部带动西部发展的途径吧？至少他们在这里也有了一份养家的工作。

老杨来到那家重庆小面，还是老样子，满口乡音，要了一份抄手。其实这里的味道并不是那么好，是不如彩虹城那家的，只是这里的老板是重庆人，似乎也有一种家乡的感情了。他递给老板一支烟，自己划着了一根火柴。老板打趣他：“这么多年了还是用火柴，又不是没有打火机的时代，老顽固，哈哈”。老杨倒也悠闲，慢吞吞的吐出一口烟圈，两个鼻孔也在冒着气：“怎么说呢，可能人到了一定年纪，就有了怀念的感觉吧，我爷爷、父辈那辈人年轻时期都用的火柴的，我小时候也用过的嘞，只是那时候用来玩炮仗，现在用来抽抽烟，哈哈”。

餐毕，老杨与老板招呼一声，便蹬着自行车自个儿逛去了。这些年身边倒也换了很多物件，只是唯独喜欢蹬着这自行车，看上去也是上了年纪的。怎么说呢，应该说是儿时对于骑车就是喜欢的？亦或是，像跟了多年的老伙计，怀旧、有了感情，他也说不明白......

天空又开始飘起了小雨，风吹着发梢，带着寒意，就跟他刚来的那年冬天一样......老杨慢慢驶离着这条不长的街道，嘴里还哼着调调，是周杰伦的，啊，对的，是晴天。

恍惚间，自行车上的裙摆被风轻轻扬起，小杨打了个啰嗦，她默默在心里又吐槽了一次丽水的天气——真是比翻脸还快。重新整理好裙摆，她继续哼着调调、慢慢地蹬着自行车回公司。奥，又一次将自己代入了角色。