向土地致敬

萨若兰

       我有良田乐土，种我瓜果麦黍，种瓜得瓜，种豆得豆，汗水换来幸福。

                                                                                                       ——题记

一

在京工作的一个大学同学业余时间在首都市郊置了一块地，成为乐活族。上网百度得知，乐活本是舶来品，提出这一概念的是美国社会学者保罗·瑞恩，他著书立说，提倡人们以健康可持续的生活方式去生活，英文的意思是life styles of health and sustainability，使健康、快乐、环保、可持续成为乐活的核心理念。

小城市的生活节奏并不落伍，我的几位同事也已经乐活好几年了。于是，我也乐此不疲地融入其中。

五月，是个永远值得歌颂的月份，对于我意味着从脑力劳动向体力劳动的转变，又在体力劳动中获得精神的愉悦。在这劳动的红五月，我为自己依然能够劳动着而倍感欣慰。

五一国际劳动节这天，我骑着一辆折叠式变速自行车兴冲冲地奔向菜地。管理员刘师傅是个朴实能干的人，黝黑的脸庞，似乎总是憨厚地笑着。他已经帮我整整齐齐地修好了四个菜畦地，然后示范性地在其中的两个菜畦里种上小萝卜菜、白菜、豆角和黄瓜。“剩下那两个，你自己种吧！”他説。

今年春天雨水还算充足，隔三差五下一场小雨，土地变得更加肥沃。我带着菜种和秧苗到达菜地时，惊奇地发现，另外那两个菜畦地里清一色长满嫩绿的苋菜，多么神奇而伟大的土地啊！你即使什么也不种，也会有野菜生长出来，滋养着热爱土地的人们。

种菜，于我并不陌生。记得小时候，我家有个菜园，菜园里种什么就长什么，如果种上薰衣草，就成了普罗旺斯薰衣草庄园，而在我父母心中，我家的菜园就是花园，在瓜果成熟的季节，它每天都让我的父母心花怒放，一家人也因此而其乐融融。那时的我，是个勤奋好学的学生，可是因为菜园里活计多，常常要撂下书本去帮大人干活。尤其是中秋节以后，黄瓜就像小鸡长出了尖尖的喙，蒙古语叫“惕哈鸿少日”。这时，黄瓜秧基本上趴了架子，需要拔除。有一次，我正在做作业，母亲却喊我去菜园拔瓜秧，我虽然嘴上答应着，可手里还是捧着书本不肯动弹。我最不喜欢拔秧了，因为瓜秧有刺，扎手。母亲又在喊我了，我磨磨蹭蹭地走出屋门，来到菜园，这儿走走，那儿看看，迟迟不肯动手，眼看快吃午饭了，天也越来越热，我才胡乱拔两棵瓜秧了事，剩下的活计还是留给了母亲。现在想来，那时的我是那么不懂事，母亲给了我近距离接触土地的机会，劳动的机会，我却选择了逃避。

吃午饭时，母亲开始数落我了，“这丫头，不是干庄稼活的料啊，还是考大学吧！”那时，大学这个词出自我母亲之口，我觉得母亲很了不起。我上大学以后，一个大字不识的母亲居然出去卖菜了。她每天坐在路边的柳荫下，在树影婆娑中蜷缩着身子，向路人叫卖亲手侍弄出的有机菜。那时，如果没有菜园，没有父母种菜补贴家用供养我，我也不可能顺利完成学业，因此我对土地心存感激，对父母心存感激。

蒙古人最早信奉萨满教，相信万物有灵，视苍天为父，大地为母。记得小时候，每当电闪雷鸣，母亲常常会説腾格里阿爸生气了；春暖花开，地面上霭气升腾，这时母亲就会説大地母亲在微笑了。母亲虽然没有文化，却教会了我很多，这些在书本上是学不到的。

老子説过，天地与我同根，万物与我一体。日本科学家江本胜博士做了个水实验，得出这样的结论：人类的想法决定周围的环境。土地，正像人们所希望的那样，正在创造着无穷的价值。土地孕育了无数生命，更像个多子多福的母亲，无私、善良、隐忍、博爱、伟大。大自然的气脉与人的气脉相通，才构成了和谐美好的世界，河流湖泊是大地母亲的血液，山脉就是她的骨骼，各种植被就是她的毛发，这一切，多么神奇地附着于她的躯体，成为大地必不可少的一部分，而且凹凸有致，像母亲美丽的曲线。

苍天与土地哺育了万物，劳动给予我们充实和快乐。我们以苍天为父，大地为母，行走于天地之间，就像是受父母护佑的孩子，多么幸福！

我们的母亲就像中华民族960万平方公里的土地一样，包容着每一个不同个性的孩子。在我的心中，母亲和祖国一样伟大，我爱母亲，也爱父亲，并深深地怀念他们！

二

土地是万物之源，没有土地，我们吃什么喝什么？换言之，没有土地，就没有人类，甚至没有生命。有了土地，草原、湖泊、山川、森林……才富有了灵性与诗意，只要撒下种子，粮食和蔬菜就像被施了魔法似地生长出来，使人类不断得以生息繁衍。

自从盘古开天辟地，地球上有了人类，人们祖祖辈辈依赖土地而生存，视土地为衣食父母、立国之本，并形成共识，根深蒂固。

土地是人类生生不息的根，也是生命的祭坛。在中国古代，曾有“社稷祭祀”的制度。古人把祭祀土地神的地方称作“社”，把祭祀谷物神的地方叫做“稷”。他们用青红白黑黄五色土建成社稷坛，虔诚祭祀，由来已久。

明清时期，在今北京中山公园内，设有用五色土铺就的社稷坛，分别为东青,南红,西白,北黑，中黄，以五行学说中的五色对应五方，象征“普天之下，皆为王土”，正中立了一根石柱，叫“社”，象征“江山永固，社稷长存。”五色土也象征着我泱泱大中华，东为大海，西为白沙，南为红土地，北为黑土之故乡，黄土高原位于其中。

对土地的尊重，就是对国家的尊重，对衣食父母的尊重。春秋时期晋献公之子重耳被人陷害流亡他国，一日饥渴难耐，行至五鹿之地，见几位农人在田边进食，遂叫随从向他们乞食，农人拿起一块泥巴给他们。重耳见了很生气，刚要发作，随从却接过泥巴説：“泥巴就是土地，百姓给我们土地，难道不是吉兆吗？”重耳恍然大悟，从而对农人对土地肃然起敬。他当上国君，成为晋文公后，鼓励农民发展农业生产，减轻赋税，救济贫苦百姓，在灾荒之时开仓放粮，受到百姓拥戴，从而国家安定，逐渐强大起来。

我的父亲只有小学四年级文化，后来他成长为土改干部、乡镇干部。父亲很威严，喜欢看书。有一次，他在家里陪客人饮酒闲谈，讲起珍珠翡翠白玉汤的故事，説的是元朝末年，朱元璋被元军追杀，一路骑马飞奔，饥肠辘辘，突见前面一座破庙门前，两个和尚坐着喝稀粥，他下马来到和尚跟前，馋涎欲滴地盯着碗里用豆腐渣、白菜帮、野菜叶做成的稀粥问道：“此为何膳？”和尚回答：“珍珠翡翠白玉汤。”和尚见他饥饿难耐的样子，也给他盛了一碗。于是他狼吞虎咽地吃了起来，连称“美食，美食！”后来，朱元璋做了明朝的皇帝，每日酒肉伺候，却少有食欲。一天，他突然想起珍珠翡翠白玉汤，吩咐厨子赶紧预备。“汤”端上来了，他饶有兴味地呷了一口，却找不到昔日之滋味，生气地将碗摔在地上，差人去请那和尚，和尚却早已不知去向。

俗话説，民以食为天。吃，是人们一天到晚谈论最多的话题，熟人相见，常常有意无意地问“吃了吗？”渐渐形成了饮食文化。吃的东西从哪里来呢？从土地中来，因此我们无论何时都不能忘记土地给予我们的恩赐。

蒋经国统治台湾时期实行“三通”，一批台湾老兵重归故里，与亲人团聚。他们回程时，每个人都带走了故乡的礼物，其中必不可少的就是乡土，有人竟然以乡土代茶饮。这是一种故土情怀，因为乡土就是他们的根，他们的情，也是他们挥之不去的乡愁。

“我走后，你们把我埋在咱家西山坡上的地里吧！”这是父亲对儿女唯一的临终嘱咐。也许是父亲糊涂了吧？那片地在土改之后几易其主，早已物是人非。也许那块土地一直在父亲心中占据着重要的位置，也是他老人家一直埋在心底的乡愁。正是因为他对土地的眷恋，使他在退休后一直视我家菜园为宝，在菜园里流过太多的汗，甚至指望菜园里能够生出金元宝来，从而改变家庭生活，他甚至希望儿女中有一个人能够站出来传承他爱劳动的美德，成为“园头”，可令他老人家失望的是，他的六个儿女都没能继承他的遗志，在父亲去世后，菜园就被弃管了。

如今，我的父母一晃已走了N年，他们的坟墓成了两座大大的土丘，也成了名副其实的祭坛。土地里躺着我的祖先，也躺着我的父母，怎能説土地不是生命的祭坛呢？而今，我毅然决然地奔向土地，在春天里播下希望的种子，是为了告慰天堂里的父母，让他们知道，他们的女儿成了真正的“园婆”，拥有了想种什么就可以种什么的土地，虽然它还不算大，只是个几十平米的小菜园。

三

五月的一天傍晚，天空乌云密布，云层低低的，好像离我们很近。春风透过纱窗吹进屋里，空气一下子凉爽起来。

我刚刚关上窗子，雨就来了，硕大的雨点裹挟着冰雹砸在地面、车顶，窗台上……就像有人用无形的聚宝盆正从高处向地面撒盐粒，顷刻间，小区水泥地上布满了白花花的“盐粒”。

我很担心地里的菜，萝卜、白菜刚出苗不久，黄瓜和豆角也才长出三两个叶片。于是，第二天一早，我飞快地骑上自行车奔向菜地。My god! 雹子把我辛辛苦苦种的菜都打了个稀巴烂，尤其是脆生生的黄瓜，被打得七零八落，有的甚至成了光杆司令。还好，有根不愁长叶，只好等着缓苗吧。

“人，有时是敌不过天灾的。”在经历过磨难之后，母亲曾经这样説。这正像我们脚下的土地，以及土地上的秧苗，是无法抵御天灾的，也正像我们的人生，不如意事常八九。因为我们是凡人，无法预知未来。

劳动终归不是一件容易的事，要流汗，甚至有时要挥汗如雨。我终于体验到父母当年在菜园里种菜的不易，想起“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗句，感慨着干完活，脚上带着泥土回家去。

五月里，传来两条喜讯，一是留学读博的儿子公众发表论文圆满成功，二是在三尺讲台上辛勤工作三十年的丈夫在建校三十周年之际，穿着红色的蒙古袍登台领取鲜花。这是他头一次受到如此隆重的奖赏，三十年的辛勤耕耘，三十年的付出与收获，此刻绽放出鲜艳的花朵，镌刻在他的脸上。在这所民族学校里，那些元老级的教师大多调走了，有的升职了，有的发财了，仅剩四位老教师依然坚守在教学一线，这四位中唯有我的丈夫最为普通，然而三十年来，他总是那么知足地、乐观豁达地工作生活着，从未抱怨。

《鲜花应该献给谁？》，这是我学过的中学蒙文课本中的一篇文章。其中説的是在一次颁奖典礼上，几乎所有的人都认为自己是最应该获得鲜花的人，他们中有各行各业的人，各自陈述着自己为社会所做的贡献，可是颁奖者最终把鲜花献给了人类灵魂的工程师——教师。古人云：一年之计，莫如树谷；十年之计，莫如树林；终身之计，莫如树人。在此，我向无比敬业的教师们致敬！如果没有他们的辛勤耕耘，我们定会在黑暗中摸索很久。

离我家菜地不远，头茬小麦长势喜人，麦浪滚滚，籽粒诚实而饱满，穗头一顺朝下，谦虚而低调，仿佛在向大地敬礼。田边的稗子貌似强壮，可还是虚空地昂着头。远处，一座座高楼拔地而起，建筑工人们正在那里热火朝天地作业，吊车像长颈鹿一样吊起重物平稳地放在楼顶，接着又去忙了，循环往复。

劳动是光荣的，靠自身的诚实劳动改变生活，其乐无穷。为此，我向所有辛勤耕耘的劳动者致敬！

雨过天晴，地里的菜长势喜人，雹灾的痕迹渐渐淡去。一天，刘师傅打来电话説：“你家的菜可以摘吃了，快来地里吧！”于是我们兴奋地直奔而去，豆角、黄瓜、茄子、辣椒……用塑料袋装了好几袋，吃不完，还送了人，而且送人的比我们吃的还多。

令人欣喜的是，随着新时代的到来，我看到世界正像我们所希望的那样，让更多的普通劳动者得到更多的实惠。

我意外地结识了刘师傅的侄子，一个双眼炯炯有神的年轻人。原来，他是村书记，响应国家土地流转的号召承包了村里的土地，成为新时代的庄园主，在地里大面积种上有机粮，还向外发包菜地，努力让老百姓吃上放心粮、放心菜。改革开放四十年来，老百姓从解决温饱到奔向全面小康，粮食安全成了大问题，如果人人都像他这样重视粮食安全，那么实现社会的高度文明，实现中国梦就为期不远了。

进入六月，我们每次去菜地都有不小的收获，高兴而去，满意而归。此时，麦子也已经成熟，农民们正在收割。土地，不辜负任何一个肯于弯下腰来辛勤劳动的人，所以我们必须尊重土地，爱惜土地，感谢土地给予我们的馈赠，向土地致敬！

       （注：该作品曾发表于青海省刊物《瀚海潮》2018 年大雪卷、2018年10月发表于《草原》）