假如能够穿越

“小祝田！祝田！”是老爹的声音，叫的声调很壮，好像他很壮实，叫的也轻巧，好像我还是小孩子，却是拄着拐杖的形象在眼前。就在窗外，老爹不得劲儿的那条腿提着，全身的重心倚在左腿。好像看到，他举起拐杖要戳窗外的卷帘。

那天，就是我家前面的房子内装弄好，我搬进来住的第二天黎明，我听到老爹的叫声，在叫我的名字，非常清楚的声音。我得起床，马上去开门。不对，老爹怎么在外面？他住的房子，我雇人扒了，在整个宅子的南边建了新房子和门楼。好像没安排老爹的房间，他去哪儿住了。

呀，是啊，爹走了，他说娘来叫他，不几天就走了。看到驾鹤西游的字，好像在一朵云上闪亮。

真正醒来的时候，坐在床边，看着窗子，真的希望老爹就在窗外。但我知道，非常清楚爹娘在村后天地的坟茔里了。爹娘生前许多景象重叠着复活在我的脑海。假如爹娘还在，就是还在看着我的日子一天天好起来，看着自我的努力，他们成就自己的内心多好啊……真多假如很多向往冲击的心疼。

太多穿越的文字和影视，好像能把时间折叠起来，好像能从过往的时空把爹娘接过来。假如真能这样，我这里就有爹娘的房间了。人生低落的日子，那些墙皮滑落的时间真的就到了眼前。那时候儿子很小，十岁左右吧，喜欢和小伙伴们打球，往前墙上打，高兴的不得了，忽然一下子打在玻璃上，哗啦玻璃就碎了。许是害怕，打球的孩子们都跑了。我就望着没了玻璃的窗口，呆呆的看了一阵，冷风肆无忌惮的吹着我的痴呆。找了一个干净的塑料袋子，用剪子剪成方正的样子。劈了几节秫秸，用菜刀劈开，又把工具箱子翻过来倒一地，终于找到粗细长短不一的几颗钉子。把塑料钉在碎了玻璃的窗口，就看到塑料一鼓一收的，像一个小孩子调皮的鼓缩肚子玩儿。还伴着一种声响，咕哒咕哒。边角处还能进风，就夹杂着一阵阵嘶嘶的声响。

梦里常把时空重叠，常有一些旧事重现。母亲在后面的房子里，长方的木制小饭桌上，是她喜爱的面盆。母亲系着围裙，弯腰或者面，攥着拳头，一下一下的压着面团，时不时沾一下小白碗里的水。扭头看看在一遍翻书的我，“我打算盖屋啊！”娘说。“你盖啥屋？”我不知所以的问。娘抬头看看墙壁，墙壁上糊得报纸和地毯样子纸鼓起来，一片片碱得露着土坯缝，“盖起来给你住，俺跟你爹住你前边。”听这话心疼，但不能说，只好说“我也想盖屋，没钱啊！”娘说，“咱都攆劲，盖个屋不难。”我知道，娘是盼着我想办法挣钱，也是知道我写诗词文章却没处用。我把书合起来，想对娘说什么，又感觉没啥说。等了一会儿说：“娘，你考虑自己吃喝就好了，不用多操心了。”

有时候，爹娘夜里做白面馍馍卖的身影，就像一段段小视频重叠起来。娘在俺们小时候记忆中的老院里，抱着磨棍一圈圈的转。那时候是自己把麦子倒在石磨上，人力磨面。再把面和出来做成六个一斤白面馍馍。

娘一条腿拄地一条条蜷在灶台上，面前放着一盖垫刚搓成的水面馍馍。锅里热气腾腾，娘把插好竹签的馍馍一个个放在挂在锅沿儿的拢子孔里。装完锅一看，一个个水面馍馍整整齐齐站在水气缭绕里。盖上锅盖，爹就一个劲儿的拉风箱，娘抽着卷烟，往灶膛里添碳。灶膛里的火围绕成圈，火舌随着风箱鼓荡也一拱一拱起劲儿的舔着锅底。锅盖上的热气，围拢起来，最后形成气注冲向屋顶。热气在屋顶被迫平散像白云向屋门口飘流。

门板大开的门口，坦然把灯光和灶膛的火光撒播出去。渐渐地，馍馍的香甜浓郁起来，也穿越门窗，随意飘逸。一切如母亲的慈祥和热心，蔓延村庄，入了许多人家的梦。

木制玻璃门窗的时代，我们姐弟妹四个都长大了。爹娘一如既往，白天黑夜的做人工馍馍，那新鲜的天然的馍馍的气息，香甜着无数人的心。

母亲突然的病了，查来查去的，让我们知道病得很严重。我们家还没有盖上砖瓦房，在前后两排土房子的光景里，就开始了悲重。这次的治疗，虽然时日漫长，却见证了母亲另一种坚强和自信。在她挺过灌肠和切肠的痛苦之后，母亲风采依旧，重操家业，继续做馍馍卖。机器馍馍大兴的时候，手工馍馍的收益真的是微乎其微。但是母亲说自己就是干活的命，不干活的时候，就没劲儿，就躺着睡觉。四五年之后，母亲患骨转移，凭她的坚毅的性情和儿女的努力，坚持了将近一年，母亲安详的离开我们。

现在我家的房子仍然不好，不过都是砖瓦水泥结构了，重要的是，我把整个院子的建设完成了。相信爹娘看的到，会高兴。

真的，如果可以穿越，我就接她们过来一起住。好像，一时半会实现不了穿越，就好好活，多用心自己喜爱的事业，让他们在天看着满意吧。

天刚刚亮，我绕道村后，站在坟前，抚摸墓碑。我相信，父母在的时空，和我行走的岁月能够重叠穿越。在晴和的天空有慈爱的目光，在暗夜与阴冷处有两颗重叠的心爱如同喷薄而出的旭日，以祥和挚爱的光沐浴我们的日子……

2019年6月2日