搜索
田亚红的头像

田亚红

网站用户

散文
202211/24
分享

我的中学

我的中学坐落在谭河街道西侧的野狐屲底下。

谭河街道紧邻学校,狭窄而又细长,大概只有三十步左右的宽度,长度却足足有一里路。街道两侧盖满了一排排小瓦房,它们都是做生意用的小铺面,每逢“一四七”日大家都会来赶集,所以这几天就被定为“赶集日”。

每逢赶集日,街道两旁的铺面都摆满了琳琅满目的商品,整条街道也被男女老少挤得水泄不通。他们有些人是来买一些生活用品,有些则是特意来凑热闹的。谭河街道是附近十里八乡最热闹的地方,街道上有卖玩具的,有卖水果蔬菜的,有卖衣服鞋帽的,也有卖各种杂货的,还有粮食收购站等等。

街道尽头的一条小巷子里面进去又是另外一番天地,那里有一个很大的牲畜市场,专门买卖牛羊猪鸡鸭等家畜家禽,都是活物,谭河街道没有屠宰场。五岁的时候,父亲带我去过一次牲畜市场,我们买了一头小猪仔,带回去只两天时间那个小猪仔就开始拉稀不止,找兽医开了药也无济于事。最后没办法,父亲就带着那头小猪仔又去了谭河街道的牲畜市场,用它倒换了一个牛皮大鼓,那个鼓我们用了很多年。

谭河街道对我来说有一种熟悉的亲切感,因为父亲带我来过很多次,而母亲很少带我来赶集。我上学之前就知道“赶集”的含义了,每次逢集,母亲和村里其他妇女一起去赶集的时候都不带我,她把我锁在家里,让我在院子里玩。如果带上我,她就不能好好地逛街,我对一切新鲜好玩的东西都感兴趣,会缠着母亲让她给我买玩具和好吃的,这是每一个小孩子的天性,却会使母亲非常为难。

当时家里的经济实在太拮据,没有多余的钱给我买东西,甚至连一些生活必需品都没钱购买。母亲去赶集的时候,经常会背半袋子玉米或小麦到集市上去卖,换了钱再买其他东西。每次我想跟着母亲去赶集,纠缠不休的时候她就会说:“你就在家里等着吧,我去集市上给你买一个‘耽搁娃’回来。”等她回来我才知道所谓的“耽搁娃”就是什么都没有,我被“耽搁”了。长大以后,就渐渐明白了生活多艰,也就不会每次都死乞白赖要跟着母亲去赶集了。

学校大门在校园最东边一排正中间,大门是两扇刷了银白色油漆的铁栏杆焊成的。两扇大门上面各开了一扇小门,平时大家都走小门,只有周末或者放假的时候大门才会打开。校门口出来就是繁华的谭河街道,门口正对着太阳升起的东方,背靠神秘的野狐屲。校门两侧各有一个小商店,正对街口的是商店的正门。

两个商店的老板都是学校的民用老师,是学校花了极低的工资请的代课老师,他们是没有编制的临时工,他们的工资大概不到正规编制的三分之一。进校门右手边那个商店的老师叫鲍鹏,个头瘦小,说话慢吞吞的,声音有点沙哑,做事不紧不慢,脾气不急不躁。而他妻子又胖又高,脾气暴躁,和鲍鹏形成鲜明的反差,我们去商店买东西的时候,经常会看到鲍鹏被他老婆骂得低头猛咳。

进校门左手边那个商店的老师叫李致学,他身材高大魁梧,脾气温和,说话稍微带点结巴但语言表达准确。他妻子脾气温柔,性格开朗,处事圆滑,对每个顾客都有礼有节,所以很多人都喜欢去她店里买东西。

每到赶集日,这两个老师就会去自己的商店帮忙卖货,如果这一天有自己的课程,他们会和其他老师对换一下上课时间。这两个老师虽然分属同行,但毕竟是竞争对手,所以他们俩平时在学校很少说话,在生意上明争暗斗,互不相让。

学校不大,大概只占地五十亩左右,南北狭长分布,坐落于野狐屲底下的是一排整齐的教师宿舍,宿舍北边不远处是公共厕所,宿舍南边是水房和小食堂。水房的正东面,也就是整个学校的最南面一排也是教师宿舍,这一排宿舍紧邻乡政府大院,我们的教师宿舍和乡政府大院仅有一墙之隔。

小食堂是老师吃饭的地方,其实也就一间不到三十平米的小单间。因为老师不多,大概不到三十人,很多人打了饭就回自己宿舍吃了。小食堂开了一学期就关闭了,可能是成本太高经营不下去,也有可能是食堂的饭菜不可口,大家都不喜欢吃。宿舍下面就是校园,校园里面盖了四座大平房作为三个年级的的教室,每一座房子被分割成了三个小教室,一个教室里面大概可以容纳七十人左右。

学校大门和西面的教师宿舍之间隔着一块小花园,花园里面种满了各种花草树木。其中一棵松树已经有几十年树龄,树身高大,枝叶茂盛,树干粗壮挺直,显得沧桑古朴,很多学生都在这棵松树底下读书。松树后面不远处就是升旗台,旗杆在一个水泥砌的高台子上面,台子上面有两根细长的钢管旗杆,一杆升国旗,一杆升校旗,旗杆算是学校的地标。

旗杆在小广场的最中心,广场两边各有两座教室,教室和广场边缘接壤的地方种满了大柳树。每年三月,红墙灰瓦的教室加上绿意嫣然的柳树,让整个校园充满了生命的气息。柳絮飘飞,撒满校园的各个角落,也会落在那些在柳树下面读书的学子头上。

学校最北边是一块很大的土操场,操场里面有两个篮球场,三个乒乓球台,两个羽毛球场。每个篮球场里面都栽了两个篮球架子,篮球架是粗壮的钢管,篮板是笨拙的柳木板。乒乓球台的支柱是小红砖砌起来的,上面是水泥抹平的台面。羽毛球场两边各栽了一根木杆,羽毛球网子是两根木杆之间的一条长绳子。操场每天都尘土飞扬,尤其是春天刮沙尘暴的时候,操场里面黄土满天,飞沙走石。

这简陋的操场不知承载了多少学生的快乐和记忆,那时大家都处在青春期,精力旺盛,活泼好动,一下课就直奔操场占位置去了。

初中开始就要住校,大多数学生都是寄宿生,只有学校周围几个村落的学生住在自己家里,他们中午和晚上都会回家。寄宿学校意味着我们要正式开始独立生活,每天要自己做饭,自己洗衣服,自己收拾卫生,还要学会和室友融洽相处。

很多学生还来不及学会自理生活,就被现实的洪流打翻在地,只能硬着头皮爬起来继续向前。没有人会可怜你,也没有人会同情你,相反,可能很多人都会鄙夷你。大家已经是十三岁左右的小大人,最起码的生活自理能力还是要有,不能永远都活在父母温暖的羽翼之下,做温室里的花朵,经不起一点风吹雨打。鸟儿长大了都要离巢,学会自己飞翔。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]