野葡萄

我喜欢把它比作是野孩子

站在山窝窝里，或者爬上死者的坟头

它扭扭捏捏的茎干，摊开手掌的叶子

怎么看都有着顽皮的样子

我的童年很大，从田垄，山林，水库

到山沟，旷野，乱葬岗

在无忧岁月，野钻进我每一寸肌肤

我也会爬上坟头，甚至去敲打死者的墓碑

我也会站在丛林深处

像它的藤蔓一样攀附一棵树

野葡萄，它领着我的童年成长

它酸涩的果实在我的胃里发酵

仿佛早就落笔了我人生的起航

在城市里奔波这么多年

我身上的野，早就被霓虹吞噬

而酸涩在我的中年却越来越浓烈