白露

早上出门，忽觉一股凉意扑面而来。这种凉意不是空调带来的那种生硬的凉，也不是雨后那种轻飘的凉，这种凉来自大自然的深处。它跟初春时的暖意一样，有一种不可阻挡的气势。

今年的秋老虎厉害，长时间不退，立秋过了，处暑又过了，它们依然不肯退却，直到白露，才终于泄了气。

随着白露而来的是一场秋雨，秋雨之后便是这一股新凉。凉风吹得头脑清醒了。久违的舒爽之感，让人感受到清秋带来的喜悦。“新凉涤残暑，细雨作秋声。”秋露登场，正是一年中最美时节，凉意驱走了酷热，舒爽代替了烦躁，天凉好个秋！白露时节的秋只有凉意而无寒意，只有收获而无萧瑟，实在是人间的美好时节。

都说“一叶知秋”，树叶一定是被这一股新凉惊到了，还来不及作出反应，一片叶子就惊慌失措地落了下来。宋朝的时候，立秋之日要举行一个仪式——喊秋。在立秋时辰到来的一刻，由太史官高声奏报：“秋来了！”随着他的一声喊，有梧桐叶应声而落，于是大家齐声附和：“秋来了！”“秋来了！”秋之声很快传遍宫城内外。我想象着，“秋来了”经过大家一声接一声地喊，喊出的回音缭绕，场面该是多么的壮观。宋时的秋天就在这样轰轰烈烈的仪式前开始。而那极富使命感的落叶，庄严地落于地上，向土地昭告秋天的来临，也向世界昭告自己使命的完成。立秋的落叶，是神圣的。

一丝新凉知秋来，一叶梧桐一报秋。秋叶先知先觉，感知到秋天的气息，且以最快的速度作出反应。我们人呢，会紧随其后。

路上遇到小区的新邻居大嫂，她感叹道：“白露到了，该种菜了！”

大嫂虽然居住在小区，心却老是惦记着农事，她整天忙个不停。邻居大嫂家是修路的时候拆迁搬到小区来的，老家离小区比较远，老地方还有一点农田，因此，对季节的事很敏感，时常挂在嘴上，生怕耽误了地里的作物种植。往来于家居与农田之间的大嫂，时常推着一辆独轮小车，成了小区的一道风景。每一个节气，大嫂的小车上都有变化，譬如春天的蓿苜，豌豆苗，夏天的嫩蚕豆、小青菜，秋天就更为丰富了，有南瓜、丝瓜、玉米，还有黄豆、花生、山芋、芋头等等。因为我的房子在她来去必经的路上，便能看到许多本不知道的农事风情，也时不时吃到大嫂丢下的一些时令菜蔬：“尝个新吧，我家多得很咧。”大嫂为人豪爽，说话干脆、响亮。她送东西给你，都是她多余的，你不收，她不高兴。春天送你一把豌豆苗：“拿着，这两天豌豆头儿粉嫩的，捏着吃也好，炒着吃也好。”秋天送来几个嫩玉米棒子：“几根紫玉米，可能没白玉米黏，但听说有保健作用，你们肯定不嫌，管它呢，弄几个吃吃呗。”大嫂送东西给你时的态度有点横，不管你接受不接受，她已经丢你这儿了。

“暑处萝卜白露菜”，大嫂嘴里念叨着一句农谚。这一次，我没有迁就她，我说：“现在种菜可不一定要等到白露了，你看那个蔬菜大棚，一年四季都在种菜呢。”大嫂说：“那种菜，我不喜欢，还是白露的菜好，吃在嘴里多个香味，油总少放一点儿。”快人快语的邻居大嫂，有人不待见她，我却喜欢。

白露，天气新凉，秋光大好。生活中遇上这样的邻居，不管什么季节，还能有什么不满足的？